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INVITATORIO 
 
 
 

Ripenso ai giorni passati 
ricordo gli anni lontani. 

Un canto nella notte 
mi ritorna nel cuore: 

rifletto, e il mio spirito 
si va interrogando. 

 
Salmo 76 

 
 

 
 
 
 
 

“Il discepolo del Regno di Dio è come 
un capo famiglia che dal suo tesoro 

tira fuori cose vecchie e cose nuove.” 
 

Matteo 13,52 
 

 
 
 
 
 

Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo 
Ti amo, mio Dio 

e ti ringrazio 
per avermi creato, 

fatto cristiano e prete 
e conservato ancora in vita. 

 
 



* 
Angelo di Dio, Jacopa, 

mio custode 
illumina. custodisci, reggi 

e governa me 
che ti fui affidato 

dalla Pietà Celeste. 
Amen 

 
 
“ Perche niente vada perduto”  (Giov. 6,12) 
 
 
-Incontro don Silvio qualche giorno prima di Natale, lungo lo stretto 
marciapiede di Borgo Pieve, davanti a casa Chiavacci. Lui dalla canonica, 
io da via Puccini, battiamo entrambi gli stessi quotidiani marciapiedi. 
Lo saluto chiamandolo “eminenza”, come usava fare mio suocero Chino 
con l’imitabile spirito di finezza del vecchio notaio goliardo. 
Nell’incontrare un prete come lui, tutt’altro che cardinalizio, ci si saluta 
sempre scambiando qualche reciproca e ridente battuta. E’ qualcosa di 
differente dell’humor personale; il suo assomiglia a un brevetto spirituale 
attraverso il quale mettere le persone a proprio agio con il mondo. Una 
dote di natura questa, anche se allenata nei decenni dalla infinita cordialità 
con il suo Dio. 
Ci diciamo un po’ di cose alla rinfusa e, ora dimentico come, finiamo per 
tirar fuori ricordi familiari, che fanno scoprire ascendenze parallele e per 
niente araldiche . Il papà di don Silvio aveva il molino a San Vito di 
Altivole; anche la grande famiglia patriarcale di mio papà -gli aggiungo io- 
aveva un potente molino a Tombolo. Ricordo ancora scendere come neve 
la candida farina doppio zero, 00, il massimo della purezza per un mugnaio 
del secondo dopoguerra: dacci oggi il nostro pane bianco quotidiano. 
“Allora siamo parenti!” ride a quel punto di gusto don Silvio,che indugia 
sulla perduta civiltà contadina della sua generazione e sul pugno d’anni 
che la separano appena dalla mia. “Caro mio -sembra poi interrompersi per 
tenere meglio qualche distanza- sto per compiere 80 anni e sono contento 
come a dieci.” 
Per l’inguaribile vizio di cronista gli chiedo quando li compirà, ”21 
febbraio 2004”, sussurra beato, e a quel punto comincio a rimuginare che 



gli 80 compleanni di don Silvio Favrin meriterebbero un pensiero meno 
frettoloso,  
una qualche dedica dell’anima, un minuscolo segno di nota, una postilla 
non incombente come una data già a portata di mano. Meriterebbero non 
l’enfasi da lui destata, ma la misura di sentimenti spontanei come le albe e 
i tramonti.   
Torno a casa, e ne parliamo con Emina, Francesco e Paolo. loro conoscono 
e stimano quanto me don Silvio, che anzi allegano istintivamente 
all’amore per don Paolo, il prete non conformista che fece di Casa don 
Bosco a Crespano una grande “terrazza dei pensieri”, secondo 
l’espressione di un poeta spagnolo. 
Questo libro bonsai nasce così, molto alla svelta e in famiglia, del tutto a 
insaputa di don Silvio, ma non con un’idea nana. Nel nostro piccolo ma 
proprio piccolo, abbiamo deciso all’unanimità che il solo modo di fargli un 
po’ di festa casalinga fosse di usare fino in fondo soltanto lui, attraverso le 
sue pagine, i suoi diari, le sue riflessioni, le sue parole e i suoi scritti 
interiori. 
Non dovevamo raccontare lui, ma lasciare che lui parlasse a noi. Così 
abbiamo fatto. Così il silenzio della lettura parla da solo e, direbbe David 
Maria Turoldo, “canta”. 
Così diventa intima festa -oltre che sua- soprattutto di chi la legge, mentre 
i suoi 80 anni si trasformano in un dono di gioiosa memoria per tutti. Riga 
dopo riga, avrebbe detto papà Arturo mugnaio a San Vito, questa è tutta 
farina del sacco di mio figlio Silvio, che portammo in seminario a undici 
anni e che oggi, prete in pensione, continua imperterrito a lavorare a tempo 
pieno per il Vangelo. La sua prima linea del vivere e del morire. 
Alla mia mamma non piaceva che usassi il termine “prete”; lei, più 
elegante e rispettosa, preferiva “sacerdote” come si usava un tempo. Ma 
anche mamma avrebbe riconosciuto che soprattutto nella società di oggi, i 
sacerdoti/preti di sostanza non fanno più questione di linguaggio. 
Conta altro. Chi va alle Messe di don Silvio sente che questo prete 
comunica con le parole meno teologiche e più cristiane. I malati che lo 
hanno conosciuto Cappellano in ospedale ricordano che li faceva sentire 
persone predilette negli oscuri disegni della Provvidenza. Nella nostra città 
testimonia da anni come si possa essere uomini di Chiesa senza essere 
clericali, realizzatori più che predicatori, profeti della speranza piuttosto 
che tutori del presente. La sua cultura lo ha aiutato a capire, non a esibire. 



Avrei qualche altra cosa da dire e però preferisco essere di parola, non 
rubando altre righe a don Silvio. Con Francesco e Paolo ho provato a 
mettere in pagina frammenti autentici di una voce. Di una vocazione e di 
una vita per gli altri. 
Ogni giorno incontriamo gli altri sul nostro povero confine esistenziale: il 
mestiere più difficile sta nel saperli vedere. Gli 80 anni di don Silvio ci 
insegnano molto in proposito.- 
 
 
Gli ho risposto qualche tempo dopo, con la stessa amicizia, e affetto 
ricordando l’eredità che ci ha lasciato.                               
 
“E’ vero, Giorgio, la vita è segnata da  "Incontri", imprevisti e 
imprevedibili. 
L'incontro esige sempre un cammino reciproco, dell'uno verso l'altro, 
superando categorie mentali, luoghi comuni e pregiudizi. 
Nell'intrecciarsi di esperienze, nella diversità di situazioni personali, per 
età o condizioni sociali, si può costruire un rapporto che rende possibile la 
conoscenza e la simpatia, la crescita spirituale e culturale, fino a diventare 
Amici e "celebrare il sacramento dell’amicizia", come diceva padre 
Turoldo. 
Nell’ascolto e nell’accoglienza reciproca si realizza uno scambio di 
umanità: di quei valori perenni e attuali, validi e necessari in ogni tempo e 
per ogni persona; anche tra un laico e un prete, tra Giorgio Lago e don 
Silvio che "quasi ogni giorno battevano gli stessi marciapiedi di Borgo 
Pieve", e si scambiavano ridenti battute e discorsi impegnativi. 
Questo è stato lo Spirito che ha fatto di Giorgio Lago un Uomo che "aveva 
la specialità di ascoltare, capire e dialogare". Con tutti. 
Con i lettori del suo giornale, nel raccontare la verità: perché “solo la 
verità fa liberi”; con i politici,per sollecitare progetti di giustizia e di 
sviluppo; con la sua gente che ricorda ancora la sua cordialità quando a 
piedi o in bicicletta si fermava a salutare e a scambiare senza fretta 
"quattro ciacole"; e, nella malattia, con il personale sanitario, al quale 
esprimeva profonda riconoscenza, e si sentiva "onorato" per la premurosa 
assistenza, che però ricordava come diritto di ogni ammalato e non un 
privilegio per sé.  
 



- Per saper vedere, adesso, la trama che guidò la vita di Giorgio secondo 
un misterioso Progetto provvidenziale, parto da lontano. 
Nel terribile e gelido inverno del 1943 studiavo Teologia nel Seminario di 
Treviso. 
Come una apparizione, che suscitò stupore ed emozione a noi chierici, 
protetti da regole sacrosante e immutabili si presentò Paolo Chiavacci da 
Crespano del Grappa, dottore in giurisprudenza, tenente degli Alpini, 
reduce dal fronte greco e francese, per diventare prete, assieme a noi. 
Ci raccontava di aver preso la sua decisione definitiva dopo un incontro, 
fra i Roccioni di Sellani in Albania, con un soldato greco dilaniato dalle 
schegge di mortaio, il quale teneva in mano un libretto intriso del suo 
sangue, dal titolo:" Katà Mataiòeta", è l'inizio del biblico Qoélet :'Vanità, 
tutto è vanità!'. 
Don Paolo Chiavacci, "prete laico" con dentro la guerra e la vita, la fede 
nella Trinità e l'amore per i poveri, il profeta degli incontri con Dio e con 
la natura, diventò suo zio, quando Giorgio sposò l' Emina Chiavacci, e 
iniziò tra loro due un'amicizia degna di venire raccontata nello spirito delle 
grandi storie degli antichi Padri del Deserto. 
Dalla "Terrazza delle stelle" in casa don Bosco, con un fiaschetto di rosso 
e qualche "cicca bolsa di fumo” discorrevano e discutevano per ore del 
Big-Bang e dell'amatissimo Monte Grappa, di spiritualità e politica, di 
Nord-Est e federalismo solidale, della chiesa del Concilio e 
dell'educazione degli adulti e delle cooperative rurali dell'onorevole Sartor. 
Alti pensieri, forse già dispersi nell'attuale desolazione politica.  
Era la "Grande Speranza", la ricerca appassionata: "se non conosci, non 
ami", con proposte concrete, sociali e religiose, a questa nostra società", 
frammentata e distratta, dai grandi numeri e dalle solitudini di massa. 
- Non conosco come, quando e per quali vie Giorgio incontrò un altro 
grande amico, il padre David Maria Turoldo.  
Veniva qualche volta in Ospedale, in un Gruppo di ascolto del Vangelo, e 
ricordava l'occasione perduta per ritornare dopo la guerra nella Chiesa di 
San Giacomo e nel convento dei Servi di Maria, qui a Castelfranco 
Veneto. 
Ma so bene quanto affetto e confidenza e compartecipazione di sentimenti 
li legarono nel cantare i Salmi della lode e i Salmi della sofferenza - 
Giorgio lo chiamava "il mio Jsaia" -. 
Quando il "Drago" - così padre Turoldo chiamava il cancro insediatosi al 
centro del suo corpo – si accanì contro tutti e due, assieme "con ardente 



passione" hanno cercato il "Dio umanissimo e familiare che ogni giorno si 
sporca volentieri le mani con gli uomini, anche se esistenzialmente molto 
ingombrante: misterioso e terribile!- 
"Da padre Turoldo avevo capito che bisognava ritornare al Vangelo di 
Gesù, per non subire l'angoscia della solitudine laica". 
Diventa il promemoria di tutta la sua vita: il futuro nel nome del suo Dio, 
antico e moderno,  di Abramo e di Gesù. 
E il Dio di Abramo e di Gesù ha incontrato Giorgio - sono i "segreti" 
dell'amore di Dio - 
Giorgio confessava: "lo non credo - Non riesco a scorgere niente, neppure 
un'occhiata a tempo perso, da parte del Dio di Turoldo...., o del buon 
paterno Dio delle preghiere insegnatemi dalla mamma e mai smemorate” 
Ma Turoldo mi diceva - continua la sua confessione agostiniana: 
 "Tu credi. Perché cercare è già credere. Tu credi misteriosamente oltre la 
tua inaudita pretesa di non credere". 
Allora Giorgio sorridendo mi raccontava la preghiera quotidiana di sua  
mamma: "O Gesù, mi metto nelle tue mani!" e lui non riusciva a 
comprenderla perché univa in una sola parola: "Gesùmimetto... ". . 
E dava i più impensati e fantasiosi significati a quel "Gesùmimetto!". 
E Gesù lo ha accolto nelle sue mani come suo amico, e gli ha insegnato a 
pregare, come pregava Lui con i Salmi e il Padre nostro; a sentire la 
compassione per i poveri, e dirottava l'offerta delle sue conferenze" per i 
tuoi lebbrosi"; soprattutto lo ha segnato e trasfigurato con la stigmata 
dolorosissima e scarnificante della Croce, vissuta con la forza e 
l'abbandono di chi sa credere e sperare. 
Come Etty Hillesum nella desolazione del lager di Auschwitz, anche 
Giorgio imparò "la lezione più difficile della vita: prendere su di sé il 
dolore che tu, mio Dio, mi imponi, e non quello che mi sono scelto io". 
E' il compimento dell'amore cristiano e della beatitudine evangelica che 
Giorgio testimoniò con la sua ultima parola: Grazie! 
Anche lui ha incontrato il Dio di don Paolo, di padre Turoldo e di sua 
Mamma: il Dio di Abramo e .di Gesù. 
 
Nella prefazione al libretto che ha voluto donarmi per i miei 80 anni, 
Giorgio mi ha lasciato in eredità il suo testamento fraterno: 
''Non essere triste, non turbarti; 
in questa vita morire non è nuovo- 
Ma, naturalmente, neppure vivere è nuovo! 



Per non tirare un segno definitivo sulle emozioni, 
per non archiviare le persone, . 
per non permettere che la stanchezza e la sfiducia dei giorni e dei momenti 
travolga la capacità e la gioia di condividere i giorni e i momenti degli 
altri". 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Mattutino 
 
 
“Già l’ombra della notte si dilegua, un’alba nuova sorge all’orizzonte con 
il cuore e la mente salutiamo il Dio di gloria”. 
 
 
“Ci vuole una vita per imparare a vivere” (Socrate) 
 
 
 

Signore insegnami a contare 
i nostri giorni, e giungeremo 

alla sapienza del cuore. 
 
 

 
 

E’ bello 
lodare il tuo nome 

cantare, Padre, il tuo amore 
nel ritmo della liturgia quotidiana. 

 
 

 
 
Tutta la mia vita è accompagnata da tanti Amici. 
E’ il dolore e la solitudine di vivere a lungo e dovere lasciare tanti amici:  
è come morire prima di morire…”così scriveva don Umberto”: Domenico 
e Umberto, Paolo e Rizzieri, Nina e Lidia, Guido e Gigi e Luisa e Alex... . 
Ma mi fermo subito in questi splendida “litania di miei santi!” 
Dovrei fare memoria di migliaia, incontrati in Ospedale, in Sanatorio, in 
Casa di Riposo con i quali ho condiviso dolori e speranze, pianto e riso in 
esperienze che entrano nella carne come stigmate. 
Con l’artista Bruno Saetti abbiamo voluto raffigurare in un grande mosaico 
nella Chiesa dell’Ospedale la “Croce fiorita”. E’ la contemplazione dei 
mistici medioevali: Cristo, soffrendo e morendo sulla Croce è Risorto. 



Gli Angeli sono come petali e Maria si  aggrappa e sostiene la Croce del 
Figlio. 
 
 
 
Foto: Croce Fiorita 
 
 
 
 
 
Ma è bene dare ordine ai ricordi. 
Sono sbarcato a Castelfranco dalla corriera Cecconi, il mattino del 7 
Gennaio 1954. 
La città era bellissima, tutta vestita di bianco per una nevicata. 
 
foto di CFV 
Accompagnato da don Alessandro Fuser, con il mio fagottino da emigrante 
( e ringrazio i castellani d’avermi accolto con tanti altri “foresti”….( si 
svilupperà più tardi il germe dei “respingimenti”), per la prima volta passai 
sotto la Torre, ho salutato il Duomo e il Municipio e approdai in via 
Cazzaro nella ex Casa di Riposo, la mia nuova dimora, con il compito di 
vivere con gli Anziani e alcuni Reduci della guerra nella sezione 
sanatoriale; seguire i ragazzi dell’Orfanatrofio di don Ernesto ( figura 
eccezionale di prete, molto amato dalla gente); e rispondere alle urgenze 
dell’Ospedale. 
Dopo la morte di don Ernesto sarò trasferito nell’Ospedale San Giacomo, 
dove rimasi 35 anni. 
 
 
Foto del Vecchio H. in via Cazzaro 
 
 
Mi piace continuare con tessere, come di un mosaico, perciò faccio un 
passo indietro per non dimenticare il mio paese San Vito. 
Là sono nato il 21 febbraio 1924, e vissuto felice nella bella  famiglia di 
mugnai. 
 



 
Foto di un Vecchio Mulino o di San Vito 
 
 
La mia prima scuola fu il mulino ad ascoltare i racconti dei contadini sulla 
guerra, l’emigrazione, la povertà e le ingiustizie dei padroni. 
Nel 1935 sono entrato in Seminario a Treviso: dal 1935 al 1947. 
Ancora oggi non so ricostruire la genesi della mia vocazione. 
In quei 12 anni di ristrettezze per le Sanzioni e l’Antarchia, la guerra, i 
bombardamenti, il freddo, gli spaventi e la morte della Mamma (penso che 
in tutti quelli anni abbia sofferto e pregato tanto. Ripeteva piangendo: “ma, 
poro ceo, come farà…  “ , e nell’ultimo anno mi ammalai. 
I miei compagni con don Paolo capocordata, mi trascinarono con loro: “o 
tutti o nessuno”, e assieme a loro diventai prete il 6 Luglio 1947; 65 anni 
quest’anno! 
Dopo una brevissima esperienza pastorale in parrocchia, dove molti mi 
dicevano: Silvio, non veniamo in Chiesa per non disturbare!...ho dovuto 
ricoverarmi in Sanatorio.        
“Per poco tempo” dicevano i medici. “Tra 20 giorni vado a casa”, si 
cantava! Invece ci rimasi dal 1949 al 1953: quattro lunghi anni difficili, 
che forse mi hanno dato l’impronta di “prete – laico”, nel dover vivere 
“come loro”.  
In quel tempo, negli interminabili anni recluso, nel riposo forzato e nel 
silenzio coatto (senza la Messa) ho imparato alcune “verità”: 
- l’essenziale nella vita: sono poche le cose necessarie 
- il valore della libertà 
- anche il far niente, è fare qualcosa, e mi aiuterà poi nel ritmo frenetico 
delle tante cose da fare. 
Sono stato costretto a leggere, svaligiando le biblioteche; e nelle lunghe 
notti insonni ascoltare tante sinfonie.  Una volta, in un momento di 
ribellione, ho saltato il muro e sono scappato… per rientrare 10 giorni 
dopo, pentito e perdonato. 
E, lo ricordo ancora, abbiamo fondato la ”Confraternita del Sei Marzo” e 
far festa per esorcizzare la malattia e liberarci dal timore che era una 
maledizione o un castigo o una disgrazia, ma imparare a “saper soffrire” e 
a viverla come tutte le altre realtà della vita. 
Per tanti anni, con tanti ammalati abbiamo meditato sul Mistero del  
dolore. Non sempre la nostra croce è fiorita come quella di Cristo, né 



sempre “il lamento si è mutato in danza” –Salmo 30- ma abbiamo 
ascoltato la parola di Gesù:”né lui ha peccato, né i suoi genitori, ma è 
perché siano manifestate le opere di Dio (Giov. 9,3), e pregato e portato 
pazienza, senza accusare o bestemmiare Dio, “sperando contro ogni 
speranza”, e senza la pretesa che una benedizione ci liberi dal male. Padre 
Pio, per i malati che ricorrevano a lui, ha costruito un Ospedale! 
Devo confessare non sempre sono riuscito a comprendere la voce del 
Padre, che è “pietà e tenerezza” (Salmo 110). Qualche volta riuscii a 
“compiere la sua volontà, a distanza di anni… dopo! 
Nel libro dell’Esodo, Dio dice all’amico Mosè: tu non potrai vedermi in 
faccia..  . Quando poi sarò passato, toglierò la mia mano, e tu potrai 
vedermi di spalle” (Esodo 33,22). 
Quante volte Dio passa, e ritorna, nella nostra vita, e solo dopo, quando è 
passato - “di spalle” – riconosco il significato e il valore di tante 
esperienze dolorose, come “segni” di un Amore, che sa cambiare il male in 
bene. Dopo anch’io potevo dire, che erano “miracoli a rovescio”, e credere 
che “tutto è Grazia” (Bernanos) e che la Croce è annuncio di Risurrezione. 
Questa esperienza mi ha spesso consolato; e adesso, per esempio, sorrido 
perché “ sto meglio da vecchio, che quando ero giovane!” Nella vecchiaia 
daranno ancora frutti (secchi) per annunziare quanto è giusto il Signore 
(Salmo 92) 
 
Ed è una delle Beatitudini a me più care:  
“Impara a ridere di te stesso: non avrai mai finito di divertirti!”  E così sia! 
 
 
 
Foto delle Beatitudini ceramiche  H. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Lodi 
 

 
Lieto trascorra il giorno in umiltà e fervore 

la luce della fede non conosca tramonto. 
 
 
 

 
“Ero malato 

e sei venuto a visitarmi” 
(Mt. 25,36) 

 
 
Ma è tempo di rientrare in Ospedale. 
Per volontà dell’Onorevole Domenico Sartor, la struttura d’accoglienza 
ospedaliera, continuava a trasformarsi da ex convento dei Cappuccini, a 
padiglione  K, a 2° Medica, e a monoblocco, rifiutato da molti come “ il 
Mostro”. 
Ma lui gridava: “Perché uno svizzero o un tedesco può curarsi in ospedale 
di alto livello, e i nostri contadini devono rifugiarsi in una stalla?”  Si 
aggiunsero così Reparti di nuove specialità, nuovi medici, attrezzature 
modernissime, degenze dignitose. Si iniziò la scuola per Infermieri 
professionali, la scuola elementare per gli Emofilici, la  Biblioteca, Corsi 
di aggiornamento, ritiri spirituali ecc., per una qualità di assistenza con al 
centro gli ammalati perché si sentissero curati e rispettati come in famiglia. 
Sento ancora momenti di nostalgia: tante mani gelide stringermi la mano, 
in silenzio, mentre il loro respiro si fa sempre più affannoso, rivedo sorrisi 
che tentano di vincere la smorfia della sofferenza, ricordo pensieri, 
sentimenti, confidenze di chi si abbandona con fiducia all’affetto, alla 
preghiera dell’amico prete, che gli è vicino e gli vuole bene. 
Porto con me - e credo che essi mi portino con sé – la simpatia e la 
riconoscenza di una moltitudine di fratelli e di sorelle, che nella loro morte 
mi hanno fatto un poco morire, e mi hanno donato un poco della loro vita, 
in una reale comunione dei Santi. 
Prima di lasciare l’Ospedale devo sorridendo ad alcune parole di 
“consolazione” dei visitatori.  



Non ricordo i fatti di malasanità, come chi grida al malato: mi conosci? o 
chi rimane a lungo attorno al letto  e parla, parla…  ecc. . 
Riporto alcune massime, sempre le stesse, di tutti, a tutti, come 
consolazione: 
-   Ti vedo bene. Sta contento, sei in buone mani, servito, non ti manca 
niente. 
-   Ringrazia il signore: poteva capitarti di peggio… sei stato fortunato. 
-   Porta pazienza: il male viene a carri e va via a once. 
-   Coraggio, non lamentarti: se te “savessi” mi…. quanto male…! 
Ma ormai, dopo 35 anni, era arrivato il tempo della pensione, 
E sono stato accolto fraternamente nella comunità della Parrocchia della 
Pieve, che ogni giorno ringrazio!  
 
 
 

Riporto alcune “poesie” dovute all’insonnia 
 
 
 
Foto di un papavero solitario 
 
 
25 Giugno 1976 
 
Notte oscura, 
la luna è un’unghia crudele 
che graffia l’orizzonte: 
falce rossa impietosa 
che sui prati del cielo 
sega grappoli di stelle, 
esili fiammelle di speranza  
a chi insonne e inquieto 
scandaglia gli abissi del mistero 
dell’umana miseria d’esistere. 
Il pensiero si fa cupo 
di tristezza e di rifiuto… 
finché non diventa grido 
alto nel silenzio della notte: 



voce orante e fraterna 
che rianima le immense solitudini 
della disperazione 
e raduna gli smarriti 
in un’unica carovana di pellegrini, 
per riprendere insieme 
il cammino della speranza 
verso l’alba del nuovo giorno 
senza tramonto 
 
 
 
 
18-25 Aprile 1977 
 
E questo è un uomo? 
 
Maciullato. Pestato, scheggiato 
colpo su colpo 
da un maglio implacabile 
che sbriciola e frantuma: 
frammento di polvere 
travolto dal vortice. 
Non è lotta con l’Angelo 
questa; non tentazione del Maligno 
dove puoi misurare le forze; 
è l’incubo dell’agguato ignoto. 
E questo è un uomo? 
Squassato dalla tosse, allucinato, 
sporcato dal vomito, 
atterrato come giunco 
scosso dall’uragano. 
Senza parola, senza pensiero 
senza desideri 
murato nell’incomunicabilità 
e solitudine assoluta 
con Dio e con gli altri,  
tronco alla deriva 



fra stracci di nebbia 
che si sfrangiano un attimo 
per poi riavvolgerti in gelida coltre. 
E’ questo un uomo? 
Si questo e soltanto questo 
è un Uomo. 
L’uomo di tutti i massacri 
l’uomo di tutte le crocifissioni 
l’uomo che nella sua disperazione 
urla per tutti l’ansia 
della speranza e dell’amore 
l’uomo che nella sua sconfitta 
diventa annuncio di liberazione  
per tutti. 
Questo è l’uomo,  
perché questo è l’uomo che Dio ama   
perché  il Padre non può amare      
il più  bravo  il più buono       
ma il più povero e il più infelice 
il più deforme e il più inutile      
dei suoi figli 
perché la sua giustificazione sola 
dell’amore di Dio per l’uomo 
è l’uomo. 
Questo è l’uomo 
Sconfitto, piagato, inchiodato 
maciullato da ogni violenza 
emarginato da tutti i peccati 
perché soltanto questo Uomo 
è il Cristo risorto. 
 
 
Giugno 1977  -San Orsola ospedale di Bologna-  
 
Ho rivisto la mia stella 
Ho una stella amica 
Scintillante gioia e speranza 
che mi accompagna 



nel mio pellegrinare. 
A Bologna la mia stella 
Era presente, lucida 
Nelle gelide notti del Sant’Orsola, 
sospesa come una lampada 
alla finestra di casa, lontana. 
A Padova brillava  
Nel pezzetto di cielo oscuro 
ritagliato avaramente 
tra enormi  costruzioni  
che rinserrano il patire umano 
in spazi di stretti orizzonti. 
Adesso qui dal mio letto  
h ritrovato la mia stella. 
Come ai magi erranti 
seguendo pazienti 
un segno del cielo, 
la stella è riapparsa  
e fissa la luminosa fedeltà 
del Padre, che attende 
senza mai stancarsi 
il ritorno del figlio. 

 
 
 
 
 
Foto di papaveri, grano e fiordalisi 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



Vespero 
 
 
 
O Dio che all’alba dei tempi creasti la luce nuova accogli il nostro canto 
mentre scende la sera. 
 
 
In questo tempo ho celebrato 80 anni di vita.  
 
Octogesima Adveniens   (Nell' ottantesimo anniversario 2004) 
Non spaventiamoci del latinorum! Octogesima Adveniens è l'inizio di una 
Enciclica del Papa Paolo VI per ricordare gli ottanta anni di un'altra 
Enciclica: la Rerum Novarum, cioè " Le cose nuove" di un mondo 
in cambiamento, scritta dal Papa Leone XIII nel 1891. Mettendo accanto le 
due parole: "ottanta anni" e "cose nuove" mi pare di dover accogliere 
l'invito a saper vivere i nostri ottanta anni come un esperienza nuova. 
Sembra una contraddizione tra ottantesimo, ottuagenario e cose nuove, 
eppure la nostra età è una grazia, un dono e non un arnese da rottamare! 
"Ci vuole tutta una vita per imparare a vivere" 
(Seneca). 
Avere 80 anni è il nostro presente. 
Questo è un fatto di verità e non ci sono alternative. Perché chi come noi è 
"classe 1924", nel 2004 ha proprio ottant'anni giusti. E allora?... . S. 
Agostino ci insegna come vivere il nostro "presente", perché non sia 
tempo di rimpianti e di lamenti come se "ormai" fosse tutto finito ed 
inutile. 
Nelle sue Confessioni, S.Agostino dice che ogni persona vive nel presente, 
adesso, così come è con i suoi anni e con la sua situazione concreta: il 
passato non si cambia, il futuro non si conosce. 
 Però il presente nel nostro animo si deve viverlo: nel presente con la 
visione nel presente passato con la memoria nel presente futuro con 
l'attesa.  
Sembra un gioco di parole, invece è una lezione  sapienziale  da  
ascoltare  con attenzione e riconoscenza. S. Agostino ci insegna che il 
presente si vive nella visione del presente. 



Nel saper vedere adesso la mia vita,  gli altri, le cose nella loro realtà e nel 
loro valore, con meraviglia sempre nuova come la vede Dio. 
Il sole che per me sorge ancora questa mattina ed illumina i miei occhi e 
scalda le mie ossa. La voce e il volto di chi vive con me e mi saluta 
sorridendo. Incontro Dio nella preghiera semplice e serena che sa 
ringraziare il nuovo giorno con le sue attività gioie e dolori. Ascolto le 
notizie dell' Italia e del mondo che mi rendono partecipe di tanti 
avvenimenti di pace e di guerra, di tragedie e di speranze. Così inizia il 
presente di una nuova giornata! Oggi-Se ho il diabete, prenderò il tè senza 
zucchero tranquillo.  
Mi pettino i pochi capelli grigi, però ho ancora tutto il cervello in testa. 
Non posso più giocare a calcio, e andrò a vedere il Giorgione anche se con 
poca soddisfazione, e fare una partita a briscola con gli amici o a tombola. 
I muscoli sono fiappi: posso ancora smuovere la terra dell'orto, dare acqua 
ai fiori, lavorare all'uncinetto, fare ginnastica. Sono pensionato, 
disoccupato, però mi si apre il mondo del volontariato. 
Sento il peso della solitudine, e vado a salutare i vicini di casa e gli amici 
della Casa di Riposo. 
Incontro ragazzi e racconto la storia vissuta per capire il presente, e 
affrontare l'avvenire. Non so usare il computer, allora prendo in mano la 
penna, il giornale, un libro. Oggi ho la sorpresa di un dolore nuovo, ma 
sono ancora vivo! Se non posso correre, farò 4 passi al braccio di chi mi 
accompagna e osservo i bambini che giocano, i calori delle stagioni, il 
canto dei merli sugli alberi... Si dice che abbiamo "una certa età": ogni età 
è "una certa età"...dal primo anni in poi! E se si fa festa per i 1 8 anni, 
perché non far festa per gli ottanta? È vero che ottanta candeline costano 
più della torta e si spengono con fatica soffiando tante volte, ma sai che 
spettacolo luminoso e folgorante da tutte quelle fiammelle!?... 

C'è anche il presente passato nella memoria. 

"Ripenso ai giorni passati 
ricordo gli anni lontani. 
Un canto nella notte mi ritorna nel cuore, 
rifletto e il mio spirito si va interrogando". 
(Salmo 76) 

 



E il presente si riempie di ricordi!...Una lunga storia di sacrifici e 
soddisfazioni. Ognuno ripercorre e rivive il suo cammino di affetti, 
sentimenti, progetti. Si ritorna bambini in 
famiglia: i giochi, i capricci, le preghiere della sera, stanchi e felici e il 
bacio della mamma. 
Si ripensa alla scuola; ci si commuove per l'innamoramento; si riparte per 
la naja, per l'estero a lavorare, lontani. 
Si soffre ancora per le paure, i dolori della guerra e della prigionia. La gioia 
per la nascita e la crescita dei figli, e si ricorda la povertà e l'onestà e la 
fatica quotidiana per un po' di benessere, per una vita dignitosa e per 
costruire con i risparmi di una vita una bella casa per sé e per i figli. E le 
lotte sindacali per la giustizia. Quanti motivi per ringraziare e benedire il 
Signore. 
La memoria rende presenti i nostri Morti: quelli della Classe...Siam partiti 
in quanti?...e sian rimasti noi!... 
E i genitori, fratelli, amici: una folla grande che ci accompagna con 
l'affetto e gli insegnamenti di persone care: è la capacità di fare memoria 
non in senso ripetitivo, ma innovativo. 

Per il presente futuro c'è l'attesa. 
L'attesa rinverdisce la speranza. Può darsi che nessuno si aspetti più niente 
da me perché sono vecchio. Però sarò io ad aspettarmi da me stesso 
coraggio, fiducia, serenità e buon senso. 
Io non dirò mai: ormai è finita! Perché ogni giorno voglio crescere in 
sapienza, pazienza, 
bontà. 
Ogni giorno voglio "sognare" un mondo più umano e più giusto; sognare 
pace, pane e libertà per tutti; sognare una religione universale che ama 
Dio come Padre e l'umanità di fratelli e sorelle. Sognare la nostra Italia nel 
rispetto dei diritti e dei doveri, con lavoro per i giovani e la pensione per 
gli anziani, per uno sviluppo solidale, specialmente per i poveri. E dopo 
ogni "sogno" chiedermi: io che cosa posso fare perché i miei sogni 
diventino realtà?... Se non posso fermare la giovinezza, posso ritardare la 
vecchiaia: "nella vecchiaia daranno ancora frutti saranno vegeti e 
rigogliosi per annunciare quanto è buono il signore, in lui non c'è 
ingiustizia! (Salmo 91) 



Ancora saprò attendere il ritorno a casa di figli e nipoti che vengono a 
trovare il nonno e raccontare le loro novità, le loro scoperte, e le loro 
speranze. 
Finalmente conserverò viva l'attesa dell'incontro con il Signore, con la 
lampada accesa, e lui mi dirà: vieni, servo buono e fedele, vieni a 
partecipare alla gioia nel Regno del tuo Signore, quando l'aurora mi troverà, 
dove il tramonto mi ha lasciato... E così sia! 
 
 
50 anni di Sacerdozio: 1947- 1997  
 
“Anche se siamo povere creature, siamo nel soffio dello Spirito”. 
“Oggi 50 anni fa, la vita mi dona di vivere ogni giorno il presente nel 
passato e nel futuro, 
come grazia di memoria e di fedeltà, annuncio del vangelo e delle 
Beatitudini,  
perché Gesù Cristo è lo stesso ieri, oggi e sempre e il giorno 
non finisce quando tramonta il giorno, ma l’aurora ci trova dove il 
tramonto ci ha lasciato”. 
 
 
Agli Amici ho ricordato alcune Beatitudini sapienziali: 
 
Beato chi sa ridere di sé stesso, 
   non finirà mai di divertirsi. 
Beato chi sa distinguere una montagna da una buca, 
          gli saranno risparmiate molte delusioni. 
Beato chi sa riposarsi e pregare,  
          diventerà sapiente. 
Beato chi sa ascoltare e aiutare chi soffre, senza credersi 
indispensabile,  
         sarà seminatore di gioia e speranza. 
Beato chi sa ringraziare per i doni della vita, 
         non sarà mai triste nel rimpianto e nel lamento. 
Beato      chi sa guardare seriamente le piccole cose e senza drammi le 
cose         serie, 
       non perderà mai la pace. 
 



Beato  chi sa ammirare un sorriso e dimenticare una smorfia, 
    la sua strada sarà piena di sole. 
Beato chi sa invecchiare con saggezza,  
    si avvicinerà non alla fine, ma all’Eterno. 
Beato te se sai sorridere e tacer, anche quando ti contraddicono,  
  il Vangelo comincia a penetrare nel tuo cuore. 
Beato se sai riconoscere il Signore in tutti coloro che incontri, 
   il Padre ti accoglierà come suo Figlio. 
 
 
Per i 60 anni di sacerdozio, 2007, 
quando ogni desiderio diventa un diritto, e la vita viene vissuta come una 
gara olimpionica esasperata: (sempre più veloce, più in alto, più forte) 
ricordo l’invito di Alex Langer, profezia di una esistenza più serena e 
solidale: 
 
“non citius, ma lentamente” 
per gustare con sapienza e amore la preghiera, l’ascolto, il silenzio, il 
lavoro e l’amicizia senza ansia, né inquietudine con la pace nel cuore. 
 
“non altius, ma profondamente” 
alle radici del nostro essere umano e cristiano, nello scambio di valori e di 
beni nella fraternità con tutte le creature. 
“non fortius, ma dolcemente” 
nella fiducia in Dio Padre e nella compassione per i poveri e malati, nella 
pazienza verso sé stessi e verso tutti, ringraziando per il dono della vita. 
 
 
Nel 2008:  Intervista in “Memoria di realtà intraviste” Edizione Del Noce -
Tv-. 
 
 
Oggi 65 anni da prete e vicino ai 90, anno 2012! 
 
“Signore, insegnami a invecchiare, fammi comprendere che la comunità 
non è ingiusta se mi vengono tolte responsabilità, se ora non mi si chiede 
più alcun parere. 



Quando altri sono chiamati a occupare il mio posto, estirpa da me 
l’orgoglio della esperienza passata il sentimento di sentirmi indispensabile. 
Signore, che io non veda nell’evoluzione di queste cose niente più che la 
legge del tempo, che io consideri questa sostituzione nel lavoro, come una 
delle più interessanti manifestazioni della vita che si rinnova sotto 
l’impulso della Provvidenza. Fa, o Signore, che io sia ancora utile al 
mondo, contribuendo con il mio ottimismo e la preghiera, alla gioia e 
all’entusiasmo di coloro che ora hanno le responsabilità, vivendo umile e 
sereno, a contatto del mondo che cambia, senza lamentarmi, di ciò che ho 
vissuto, vissuto nel passato e facendo delle mie sofferenze un’offerta a Dio 
e un’opera di riparazione. 
Che la mia uscita dal campo delle attività sia  semplice e naturale come un 
sereno calar del sole. 
Perdonami se in quest’ora tranquilla, non ho ancora incominciato a vedere 
come tu mi hai amato e aiutato. 
Che almeno ora, possa vedere chiaramente e con profonda convinzione la 
meta felice che tu mi hai preparato e verso la quale mi hai orientato fin dal 
primo giorno della vita. 
Signore, insegnami a invecchiare in questo modo. Amen (Olivier Clément)   
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Compieta 
 
 
 
Ecco il sole scompare all’estremo orizzonte scende l’ombra e il silenzio 
sulle fatiche umane. 
 
 
 
P.G.R. 
 
Non per appendere ex voto per tante Grazie ricevute al Caravaggio ma per 
ringraziare con gioia di “povero cristiano”.Quando si ringrazia, non resta il 
tempo per lamentarsi. 
Nella Bibbia è continuo l’invito: Ricorda! Non per prolungare la vecchiaia: 
è rendere vigilante l’attesa: “eccomi Signore, questi sono i talenti”; e la 
memoria del passato, ravviva il presente e prepara il futuro (S. Agostino. 
E’ la memoria della mia vita e della nostra storia, per non dimenticare. 
 “Tu, Signore, speranza fin dalla giovinezza, 
ora, nella vecchiaia non abbandonarmi, 
finché annunci la tua potenza, le tue meraviglie”(Salmo 70) 
Nell’ascolto della Parola e della fedeltà di Dio, si rinnova l’Alleanza e mi 
sento contemporaneo di Adamo, Abramo, Mosè e Gesù ( A.G. 3). 
E se questo non bastasse (è la preghiera ebraica durante la cena pasquale) 
il Signore aggiunge. 
Mi viene in mente la bellissima preghiera durante la celebrazione della 
Pasqua ebraica  Dayyenù, che significa sarebbe stato sufficiente, bastava. 
E’un lungo elenco di prodigi: liberazioni dall’Egitto, mar Rosso, Manna, 
Sinai, Torà, Terra promessa, ecc.  e a ogni azione di Dio si risponde: 
dayyenù, questo ci bastava! Mentre Dio aggiunse sempre nuovi doni. 
Perché non so vedere e ringraziare per i continui “miracoli” piccoli e 
grandi della vita quotidiana, piuttosto che domandarmi: perché, perché Dio 
mi castiga? Sono quelle realtà che anch’io posso fare:”i miracoli fatti in 
casa”! 
Dal sole che sorge senza che io lo tiri su, e tramonta senza spingerlo, a tutti 
i doni di grazia, di umanità, di natura che mi accompagnano ogni 
momento: le parole di Dio e di Gesù come di un amico, i suoi misteriosi 
silenzi da ascoltare in silenzio.  



Gli incontri, le emozioni, le partecipazioni di gioia e dolori , i ricordi di 
affetti, sentimenti, sorrisi ricevuti e donati. 
Voglio ricordare un fatto semplice e prodigioso. Nel 1951 ero pellegrino a 
Lourdes e in barella pregavo davanti alla grotta. Si avvicinò una 
crocerossina, mi indicò una donna in lutto e mi consegnò una medaglietta: 
era del figlio ucciso in guerra in Normandia e la consegnava a me come 
fossi suo figlio. E subito è scomparsa in pianto. Per me è una adozione a 
distanza che conservo sempre! 
Quanti segni dell’amore del Padre e della bontà degli altri! 
O d’improvviso la comparsa di un campo di papaveri..  . 
Se questo non bastasse ecco la “visione” di don Paolo Chiavacci raccolta 
in una sua memoria nell’Immagine ricordo: 
 
“…Armonie, gioia, luce, amore: 
tutti palpiti di un infinito Sole, 
tutti rivoli d’oro di un’unica sorgente:Dio. 
Ogni giorno il tuo cuore si incontra 
in commoventi episodi di bontà e di innocenza: 
la preghiera semplice e fiduciosa di un bimbo, 
il sacrificio silenzioso di una mamma, 
l’eroica donazione di umile gente ignorata, 
l’abnegazione di un’anima, 
il generoso perdono, 
l’accettazione sublime e silente di una croce, 
un gesto di offerta, di carità, di amore… . 
Quell’atto di bontà, di innocenza, 
ti esprime le lacrime 
e ti vien voglia di benedire; 
ti vien voglia di abbracciarli 
in uno slancio spontaneo di riconoscenza: 
atti, atti, atti,: 
ma ciò che ti affascina e ti commuove 
è lo spirito da dove essi provengono, 
è la loro Sorgente: Dio”. 
 
 
Foto di don Paolo Chiavacci 
 



 
 
 
Concilio Vaticano 2° 
 
Per me il Signore ha aggiunto il Concilio Vaticano 2°. 
Risvegliò “l’inquietudine e l’entusiasmo dello Spirito Santo per una 
Chiesa sacramento universale di salvezza, segno dell’unione con Dio e 
dell’unità del genere umano; nella pari dignità e libertà di tutto il popolo di 
Dio, partecipe del potere sacerdotale, profetico  e regale di Gesù Cristo 
(Lumen Gentium 32-36). 
Cristiani adulti, attivi e responsabili nella Chiesa adulta e nel mondo, 
partecipi della gioia e delle speranze, delle tristezze e delle angosce, 
soprattutto dei poveri, perché nulla vi è di genuinamente umano che non 
trovi risposta nel loro cuore (G.S. 1). 
Davvero un grande gaudio e una forte speranza! Ora quel vento dello 
Spirito si è fatto bonaccia. E’ forse una “piaga” della chiesa d’oggi? 
(Rosmini). 
 
Quando si  legge la Parola di Dio ci si deve mettere in ascolto attento, 
personale e umile,in “religioso ascolto” (D.V.1). 
 
E’ l’insegnamento del Concilio nella Dei Verbum.  
 
L’ascolto non è un atto passivo, ma attivo e fecondo. 
 
La Parola ascoltata, una volta entrata nel cuore, non si ferma e attraverso il 
nostro essere diventa un nuovo modo di capire e agire, si trasforma e ci 
trasforma. 
Una nota poetica di San Cirillo d’Alessandria annota,  a commento di Isaia 
55,6-11: 
“L’acqua che cade dal cielo è sempre la stessa, ma diventa bianca nel 
giglio, verde nei giacinti, rosa, violetta, e così via, adattandosi a ogni fiore 
e portandolo ad assumere il colore e a emettere il profumo che rallegra la 
terra di Dio”. Allo stesso modo Dio può parlare a ogni uomo, 
personalmente”, come a un amico, a un figlio. 
Di ogni testo biblico è bene fare: una lettura, un ascolto “sapienziale”, in 
preghiera tra memoria e profezia. 



 
 
A Ascolto e lettura storica:  ricordare la storia è fare raccordo ed essere 
fedeli a Dio anche se non si vede il “dopo”. 
B Lettura Messianica e  Cristologica: in tante pagine della Scrittura 
sono sparsi germi del  Verbo di Dio: profezie,annunci, promesse per 
preparare l’avvento di Cristo e del Regno Messianico (D.V.15), come in 
Isaia 7,10-15 (e Mt. 1, 23); Isaia 11, 1-10 ; Isaia 60, 1-9: visione di tutti i 
popoli salvati; Isaia 61,1-3 (e Lc. 4) l’Emmanuele: l’inviato di Dio ecc.  . 
”Dopo aver più volte e in diversi modi parlato a noi, alla fine Dio ci ha 
parlato nei nostri giorni per mezzo del Figlio” (Ebrei 1).   
C Lettura Pedagogica:( la pedagogia di Dio D.V. 15) dei “segni dei 
tempi”: leggere la storia perché c’è un progetto di salvezza di Dio e fare 
discernimento. Dio è Padre Misericordioso, è Padre e Madre 
contemporaneamente, allora e adesso. 
I salmi ci aiutano a leggere la attualità: 71- 80- 126- 127. 
D Lettura Attuale del Tempo: storia della chiesa -vedi il Concilio-; 
storia d’Italia : i 150 anni; 
storia dell’oggi: cultura, immigrati, politica motivi di speranza o delusione, 
confronto o scontro o accuse. Le diversità sono motivo di giudizio, di 
accuse o di nuove responsabilità e di grandi cambiamenti, (confronto con 
Giovanni 9, 1-41!). 
E Lettura Personale: Dio parla personalmente  e singolarmente proprio 
a me, come a un figlio e amico (D.V.2). Sono io in ascolto? Quale è il 
progetto di Dio su di me? Io realizzo la sua Parola? Sento e vivo la sua 
Liberazione?  Nella solidarietà e nella giustizia secondo il Vangelo di 
Gesù, oppure sento e vivo la delusione nella salute, nella malattia, nelle 
difficoltà della vita o sento ancora più grande il mio bisogno di 
invocazione di aiuto, di preghiera, di compassione?  
F Lettura Quotidiana della Parola: oggi per realizzare la  Pace e la  
Giustizia di Dio, ovunque e sempre, ascoltando  la Parola, trovando la 
propria risposta, concretizzando la sua Parola con le opere, le azioni, la  
testimonianza per realizzare e fare crescere il suo Regno: qui e adesso. 
G Lettura Escatologica: futura, del Regno di Dio per il nostro ritorno 
alla “casa del padre”. 
Tutti siamo chiamati a questo progetto d’incontro col Padre, vedi 
l’Apocalisse. 



Infine mai separare la fede dalla nostra vita, è tutt’uno e solo allora 
riusciremo a fare un profondo “ascolto” e “incarnazione”. 
 
Prado  
 
In quel tempo apparve in Italia un Vescovo santo, Ausiliare di Lione che 
viveva in povertà e in comunità con alcuni lavoratori, Alfredo Ancel, 
Responsabile del Pardo. In un  -ritiro- a Possagno ci ha invitato a “seguire 
Cristo più da vicino”. In verità non lo avevo mai perso di vista, però 
confesso di seguirlo a una certa distanza… Ancel mi ricordò che è 
necessario conoscere Gesù Cristo per amarlo e diventare suo “vero 
discepolo”: nella povertà, come Lui nato nell’Incarnazione, in una stalla; e 
si è offerto sulla Croce; ed è presente nella eucarestia. E lasciarci 
convertire dall’attrattiva di Gesù. 
Con alcuni amici ho seguito questa spiritualità del Prado, che è la 
vocazione di ogni cristiano: nell’ascolto del Vangelo, nella conoscenza di 
Gesù e nell’incontro ai poveri. 
Ringrazio per questo dono dello Spirito alla Chiesa, e a me. E’ il 
messaggio evangelico che può cambiare e salvare la mia vita e la società. 
 
 
 
Aifo  (Associazione Italiana Amici di Raoul  Follereau per la cura dei 
 malati di  lebbra) 
 
Alcune parole di R. Follereau, che mi aiutano a pensare e seguire i 
Progetti:  
R.B.C. (Riabilitazione su base Comunitaria) e Restituire l’Infanzia . 
- Se Cristo domani... 
  “Qualunque cosa tu hai fatto a un povero, malato l’hai fatta a me” 
(Matteo 25,36). 
- Signore aiutaci a d amare i lebbrosi, gli ultimi degli ultimi, che tendono a 
noi le mani senza dita, le  braccia senza le mani” 
- I lebbrosi sono persone come noi: fare di ogni persona un essere umano! 
- Non permettere, Signore, che viviamo felici da soli. 
- Signore insegnaci a non amare solo noi stessi, a non amare soltanto i 
nostri, a non amare soltanto quelli che ci amano. 



Il mondo ha fame di pane e tenerezza: la sola verità è amare: amarsi o 
scomparire. 
Un cuore che non si commuove di fronte alla, miseria è un cuore 
miserabile: i lebbrosi siamo noi!  
 
Africa  
 
Ho scoperto l’Africa negli anni 1970, quando medici e infermiere del 
nostro Ospedale e  alcune infermiere sono partiti per l’Uganda (a Maracha, 
Aber e Angal) il Kenia (Kiriaini e Gaiganjiro) e Tanzania (Iringa) mentre 
un gruppo di Insegnanti sostenevano le bush-schools. 
E’ iniziato una cordiale collaborazione e amicizia con i Missionari, il 
Cuamm, la Fondazione Corti e le autorità locali per sviluppare l’assistenza 
ospedaliera, la Sanità di Base e l’Educazione. 
Per anni lo scambio e il compito tra popoli e culture diverse ci ha 
insegnato che ogni popolo (così come ogni persona!) è tanto povero da non 
avere niente da donare, né tanto ricco da non avere bisogno di nessuno. 
Asante Sana Afrika!     Ne wega mono Afrika!    Grazie Africa!  
 
 
 
Gruppo Preti Anziani   
 
Mi hanno detto che sono malato di “gruppite” perché part4ecipo a diversi 
comitati, gruppi ecc. . Ed è vero. Credo sia un modo per essere ancora 
presente nella società e nella Chiesa. 
Su iniziativa di don Umberto Miglioranza è nato il Gruppo Preti anziani 
della castellana per aiutarci 
a vivere assieme la nostra realtà di nonni” con amore, passione e 
sofferenza. Crediamo nel dialogo, nella utilità di un proprio ruolo come 
“ministri della consolazione, e nella “Consulta” degli Anziani anche nelle 
Zone pastorali. 
Il prete anziano saprà testimoniare con la vita la fedeltà del Padre e tutti gli 
anziani -ormai più del 20% della popolazione- siano aiutati a non cadere in 
tentazione della vecchiaia: la solitudine e la tristezza. 
Anche il Prete anziano sarà un dono, “una risorsa” e non già morto prima 
di morire! Come ci ripeteva don Umberto. 
 



 
Divagazioni di un prete anziano 
 
Ora per lo stato sono pensionato. Per la Curia: un “già”. 
Penso sia necessario ricordare quel che Gesù disse a Pietro: Giov. 21,20 e 
adesso a me :  
“quando sarai vecchio” un altro ti condurrà dove tu non vuoi”. 
E’ la novità dell’anziano. La libertà dopo “ essere scesi dalla corriera” (d. 
Umberto), di venire condotto per mano da un Altro, e imparare il Vangelo 
della “nostra età”, e ascoltare l’unica domanda di Gesù: “tu mi ami?” Tutto 
il resto si riduce a “spazzatura” (S. Paolo). 
Ogni giorno diventa cammino di liberazione e di alleanza perché “tutto si 
compirà secondo il disegno di amore” (Origene). 
Possono arrivare giorni in cui potrai dire :”non ho più voglia di vivere” 
(Qoelet), ma se alla “lamentosità” di Qoelet aggiungi: “e se te savessi 
mi!”, a cosa serve? Mia mamma mi diceva: “inutile il pianto!” E’ meglio 
dire: Va bene!.. e “cantare al Signore finché ho vita” (Salmo 103). 
Per non “cadere in tentazione”: della solitudine e della tristezza, propria 
del vecchio (A. Paoli - don Umberto - Eugenio Pontico: “Otto Spiriti della 
malvagità”, ecc.  ).   Mentre quanto più di riducono gli spazi di autonomia, 
tanto più si offrono occasioni di tempo libero, anche dai telefonini, per 
ascoltare il “silenzio” di Dio, della natura, dell’umanità. E’ più quel che si 
riceve in dono, di quanto si dà. (Luca 18,29). 
I miei giorni sono un lungo  cammino ed esplorato alla luce di Gesù 
risorto, ripetono ogni giorno: “Seguimi un po’ più da vicino”, e dona 
speranza, pace e gioia alla vita. Per l’anziano la Pasqua è annuncio 
quotidiano del 
“dopo-morte”. 
 
A conclusione di un incontro conviviale assieme ai miei fratelli, con “cibi 
succulenti e vini eccellenti” Orfeo, uno dei miei fratelli, sospirò: “Sono 
soddisfatto, ma non sazio!”. 
Ricordo spesso, sorridendo, questa affermazione, quasi una traduzione 
popolare della preghiera del Salmo 89: “Insegnaci Signore a contare i 
nostri giorni, e giungeremo alla sapeinza del cuore”. 
Per essere una esegesi plausibile che il “contare”  è aperto a vari 
significati: non è una operazione matematica. Contare vuol dire dare 
valore e importanza a ogni giorno e a tutti i giorni, accogliere con 



riconoscenza i fatti e le ispirazioni quotidiane; discernere e ringraziare per 
quanto mi è donato, chiedere perdono per quanto non ho fatto. 
Affinché “niente , nessun frammento vada perduto” (Gv. 6,12) è la 
memoria del già, dell’essere soddisfatto per lunghi giorni, quando Dio, 
sempre presente, mi ha portato come un padre porta suo figlio per tutto il 
cammino (Deut. 1,31) perché imparassi nella gioia e nel dolore a crescere 
in età, grazia e sapienza (Lc. 2, 40). 
Mentre è facile pensare che più aumentano i giorni, più si invecchia; e 
quanto più si invecchia, tanto più si regredisce in una triste solitudine e 
degrado. 
E’ certamente vero che con il crescere degli anni diminuisce la memoria, si 
indebolisce la vista e l’udito (Isacco non riusciva neppure a riconoscere i 
figli Easù e Giacobbe), diminuisce l’autonomia dei movimenti, si è esposti 
a malattie e sofferenze e spesso si perde “il gusto della vita”. 
Ma tutto ciò non  può essere vissuto come negazione dell’essere e del 
vivere, rifiuto della “sapienza del cuore” e pretendere di misurare la fede, 
la vita, l’amicizia, i sentimenti soltanto in termini di quantità e di 
efficienza. La vecchiaia è un grande atto di fede, “una fede a caro prezzo” 
in abbandono filiale nelle mani del Padre e può diventare “agonia”, 
esperienza di sentirsi abbandonato. 
Talvolta nelle mie strambe riflessioni immagino Gesù vissuto fino a tarda 
età: un bel vecchio sereno e lieto assieme a sua madre e agli apostoli tutti 
anziani e penso che il suo amore al Padre, la speranza quotidiana, l’amore 
al prossimo, la preghiera assidua e lieta, la consolazione agli ammalati e la 
accoglienza ai poveri e ai peccatori.. insomma tutta la sua esistenza e 
testimonianza evangelica, non sarebbe sostanzialmente cambiata. 
Forse a sua mano sarebbe stata tremante nel toccare l’orecchio del 
sordomuto, il suo passo più incerto, ma altrettanto deciso verso  
Gerusalemme (Lc. 9, 51): avrebbe continuato a  essere e  a sentirsi Verbo 
di Dio, Figlio del Padre nella sua umanissima umanità in tutto simile alla 
nostra escluso il peccato, nella pienezza della verità che fa liberi in ogni 
situazione. Con la beatitudine dei poveri, miti, misericordiosi e puri di 
cuore (Mt. 5, 3-12) perchèavrebbe vissuto e accettato la sua vecchiaia 
come una “crescita in età, sapienza e grazia” come quando aveva dodici 
anni! 
Certamente sono diverse le conoscenze, le esperienze e le energie, ma è 
identica la novità dello Spirito che dona sapienza e grazia a dodici, a 
trentacinque o a ottanta otto anni. E’ la vita che devo vivere sempre, non 



più io, ma Cristo che vive in me(Gal. 2,20). Quando si è giovani si può 
andare dove si vuole, quando si diventa vecchi un altro ci condurrà dove 
non si vuole (GV. 21, 18). E’ vero! Però quell’Altro è sempre lo stesso: 
quando conduce il tempio, quando porta su un alto monte, quando 
accompagna sul Calvario e quando fa risorgere. E’ sempre il padre che mi 
ha generato e in ogni momento ripete anche a me: “Tu sei il figlio che io 
amo” (Mc. 1,11) e che non ci lascierai  mai orfani. Egli che nutre gli 
uccelli del cielo e veste i gigli del campo, conosce perfino i miei 
capelli..(Mt. 6, 25-34). 
Perciò è inutile voltarsi indietro e preoccuparsi di che cosa sarà degli altri, 
del Concilio tradito, della liturgia in latino, della “Progressiva metastasi 
antropologica”, della secolarizzazione di Giovanni, Paolo e Andrea 
ecc.:Gesù dice a me:”Che ti importa? Tu seguimi”! (Gv. 21. 20-22). 
“Sei tu, Signore, tu la mia speranza la mia fiducia fin dalla giovinezza 
sono parso a molti quasi un prodigio, sei tu il mio rifugio sicuro” (Salmo 
70). 
Oggi ho ottanta otto anni e sono prete da sessantacinque anni: una unica 
eucarestia mi accompagna come viatico ogni giorno, in ringraziamento, 
lode e comunione con la Trinità, celebrata sull’altare del mondo. 
E’ tentazione satanica e stoltezza pensare: se avessi ancora tanta energia 
per andare in missione a convertire il mondo; se avessi la possibilità di 
aiutare i poveri; se potessi diventare… . Il “se” è diabolico come “l’ormai” 
perché non si può sfidare Dio nella natura con pretese, rimpianti e 
inquietudine. E’ la tentazione di cambiare le pietre in pane, la vecchiaia in 
giovinezza. La dignità umana e sacerdotale sussiste nella persona, non nel 
ruolo, nelle attività. 
La “memoria mi rende soddisfatto per una lunga storia di alleanza e di 
liberazione con momenti di esultanza per il miracolo del Concilio e con 
momenti di sofferenza e di oscurità. Una vita “colma di grazia e di 
misericordia” un vissuto che mi invita a cantare il mio Magnificat: 
“Benedici  il Signore, anima mia, 
non dimenticare tutti i suoi benefici, 
quanto è in me benedica il suo santo nome. 
Egli perdona tutte le sue colpe, 
guarisce tutte le sue malattie… 
Egli sazia di beni tutti i tuoi giorni 
e tu rinnovi come aquila la tua giovinezza”. (Salmo 102) 



Ma non è finita! Il “già” è annuncio e promessa del “ non ancora”: non 
sono ancora “ sazio”! 
E’ il dono della profezia affinché “ tutto si compia in me secondo un 
misterioso progetto di amore” (Origene). 
“Nella vecchiaia daranno ancora frutti, saranno vegeti e rigogliosi, per 
annunciare quanto è retto il Signore..”. (Salmo 91). 
Fino a quando tutto sarà compiuto! (Cfr. –Memoria e profezia. In dialogo 
con la comunità diocesana-) 
Se “qui e ora“ringrazio il Padre e gli amici per quanto mi è stato donato, è 
giusto fare i conti con me stesso:”rendi conto!” (Mt. 25, 14-30). 
E aspetto! Nell’attesa del’ultimo invito a partecipare alla festa di nozze 
con il mio Signore, quando sarò finalmente “soddisfatto e sazio”! Non so 
la sorpresa da qui in avanti. “Il tempo si è fatto breve”(Cor. 7,29-32). 
Ma so che la vecchiaia è priva di senso e valore se non è vissuta come 
“compimento”(Gv. 19,30) della propria vocazione e missione e non viene 
unita alla morte. Anch’io devo morire e mi dispiace. Ma perché non 
diventi un lasciarmi morire quotidiano, devo saper vivere anche la mia 
morte come dono di grazia e di sapienza nella speranza pasquale. 
Intanto perché ogni desiderio non diventi un diritto, come è la tentazione 
dell’attuale mentalità consumistica dell’avere, del successo, del potere 
(Mt.4, 1-11) quasi una gare olimpica esasperata del volere e  pretendere 
sempre di più, più veloce, più alto e più forte. 
Ho raccolto come promemoria l’invito dell’amico Giorgio Lago come 
profezia per una esistenza piena e solidale: 
- Perché  oggi, sessantacinque anni fa.., ottantaotto anni fa.., il Padre mi 
dona di vivere ogni giorno  
“Il presente nel passato e nel futuro”, come grazia di memoria e profezia 
poiché - Gesù Cristo è lo stesso, oggi e sempre- per non tirare un segno 
definitivo sulle emozioni, per non archiviare le persone, per non 
permettere che la sfiducia  e la stanchezza dei giorni e dei minuti travolga 
le capacità e la gioia di condividere i giorni e i muniti con gli altri. Amen! 
 
 
 
 
 
 

 



Nell’ ATTESA 
 
 
Quando busserò alla tua porta 
avrò fatto tanta strada 
avrò frutti da portare 
avrò ceste di dolore 
avrò grappoli d’amore 
e tanti amici da salutare, o mio Signore! 
 
 
Nell’attesa dell’ultimo Big-bang –come diceva don Paolo- 
che conclude la mia evoluzione terrestre 
… ancora adesso continuo a pregarti non ora, Signore, lascia che il tuo 
servo     vada in pace! Non ancora.. . 
… ancora adesso sono contento di vivere 
   qui nella comunità di Castelfranco 
… adesso ti ringrazio, Signore, per poter celebrare l’Eucarestia e fare  
    comunione con te e con tutti Santa maria , Madre di 
Dio , prega per noi peccatori adesso e nell’ora della nostra morte. 
E quando tutto sarà “compiuto”, completerò il mio Cantico: 
“Padre nelle tue mani affido la mia vita” 
In te, Signore, ho sperato non sarò deluso in eterno e sarò per sempre con 
te, nella grande famiglia dei tuoi figli. 
 
Grazie 
                                Amen, così spero, così sia 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
2° Parte 

 
 

Alcuni argomenti meditati e predicati in tanti anni di vita cristiana e 
sacerdotale. 

 
 
 
Gesù di Nazareth e la sua Umanità. 
 
Il cristiano e la malattia e la morte. 
 
Vita e servizio. 
 
La preghiera 
 
L’amore e l’amicizia  
 
Maria di Nazareth, nostra Madre. 
 
 
 
 
Gesù di Nazareth, nella sua umanità. 
 
 
Nazareth è l’esperienza fondamentale nella vita e nella missione di Gesù 
Cristo, dove il Dio di Israele si è manifestato nella Incarnazione del suo 
Verbo fatto Uomo, in una autentica umanità, quale il padre la voleva per 
ogni sua creatura: da Adamo ed Eva. 
Nazareth è per ogni cristiano la scuola dove ascoltare e comprendere la 
vita secondo il Vangelo: “qui si impara a osservare, meditare e penetrare 
nel senso profondo e misterioso quella umilissima e bellissima apparizione 
quotidiana. Qui si impara, quasi insensibilmente, a imitare” (Paolo VI). 
- Nazareth è un piccolo borgo di contadini e pastori sulle colline della 
Galilea. 



Qui Maria incontrò l’Arcangelo Gabriele che le annunciò la divina 
maternità e qui Giuseppe. Maria e Gesù si stabilirono dopo la fuga in 
Egitto da Betlemme e vi rimasero fino a quando Gesù andrà da Giovanni 
Battista al fiume Giordano, a circa 30 anni, e inizierà a predicare il 
Vangelo del regno. 
Andiamo anche noi a Nazareth, non da turisti frettolosi con macchina 
fotografica e telefonino, ma da pellegrini in adorazione per ringraziare la 
santa famiglia di Giuseppe, Maria e Gesù che custodisce il misterioso 
Progetto Salvifico di Dio. 
Entriamo nella piccola casetta e restiamo in “religioso ascolto”: là Gesù ha 
“umanizzatola Divinità” e ha offerto all’umanità il dono di essere 
“divinizzati”. 
“Con l’Incarnazione il figlio di Dio si è unito in certo modo ad ogni uomo 
(e donna). 
Ha lavorato con mani di uomo, ha pensato con mente di uomo, ha agito 
con volontà di uomo, ha amato con amore di uomo. Nascendo da Maria 
Vergine Egli si è fatto veramente uno di noi, in tutto, fuorché nel peccato 
(G.S. 22). 
Per il concilio continua:”e chiunque segue Cristo, l’uomo perfetto, si fa lui 
pure più uomo” (G.S. 41). Nella catechesi la vita di Gesù a Nazareth viene 
spesso chiamata “vita privata”; quasi da dimenticare, come Natanaele che 
risponde:”cosa può venire di buono da Nazareth (Giov. 1,46), Gesù amava 
il suo paese e nazareno è come il suo “cognome”, ed è il titolo di 
riconoscimento appeso sulla Croce. 
Separare vita di Gesù a Nazareth dalla sua predicazione e Passione e 
Risurrezione è alla radice del distacco tra fede e vita, frequente nella 
comunità cristiana, ed è uno dei più gravi errori del nostro tempo (G.S. 
43). Non si può annunciare il vangelo per schemi e moralismi, ma nella 
vita, così come è (Ancel). Con i suoi problemi quotidiani, alle persone con 
il loro nome e cognome, età e professione. La vita è la vocazione di 
ciascuno e nella mia vita Dio mi parla, mi chiama, mi affida una missione 
da compiere. 
Per non diventare come il sacerdote e il levita che “passano oltre” l’uomo 
ferito senza soccorrerlo (Luca 10,30). 
Il cristiano se non si fa discepolo attento di Gesù a Nazareth, perde una 
qualità fondamentale della fede (Atti 10, 34-36). 
L’infanzia e la giovinezza sono un terreno vergine da dove affiorano radici 
di un percorso che maturerà i suoi frutti nell’età adulta e “aiutano a capire 



la concretissima dimensione storica, sociale e spirituale di Gesù, così 
vicino a tutte le esperienze dell’umanità, più che la designazione di 
“Crocifisso” o “Risorto”, che esprimono un momento, anche se decisivo, 
della sua “esistenza” (Penna e Ritratti di Gesù, pag, 29). 
A Nazareth sono trent’anni di vita, importanti per garantire aderenza alla 
storia umana e credibilità al Vangelo, su Dio e sull’uomo (don A. 
Marangon).  
 
In famiglia Gesù imparava ad amare la Mamma e Giuseppe. Maria gli 
insegnava a pregare Dio-Padre, per fare la sua volontà. A 12 anni il figlio 
risponderà ai genitori:”non sapevate, me lo avete insegnato voi, che io 
devo fare la volontà del Padre? (Luca 2,39). 
Viveva le Beatitudini della povertà, della pace, della misericordia, della 
compassione. 
Con la mamma andava a salutare qualche infermo. Imparava a leggere e 
scrivere. 
Nella sinagoga ogni sabato cantava i Salmi e ascoltava la Storia del suo 
popolo e la parola che Dio, “incessantemente e premurosamente” gli 
rivolgeva per richiamarlo all’Alleanza. 
E Giuseppe gli raccontava la lunga storia degli Antenati, dei patriarchi, dei 
profeti, di Davide. 
 E Gesù si sentiva contemporaneo di Abramo, di Mosè, di Isaia e pensava 
che anche su di lui era presente lo Spirito che lo consacrava per portare ai 
poveri il lieto annuncio, e proclamare la liberazione (Luca 4,17). Per 
rinnovare l’antica con la nuova Alleanza. 
 
Così cresceva. 
Più volte Luca ripete: Gesù cresceva e si fortificava in sapienza, età e 
grazia davanti a dio e agli uomini (Lc. 2,40; 2,52). 
E’ un forte richiamo alla legge della vita umana. 
L’esperienza, la competenza, la sapienza e lo studio; giorno per giorno. 
Crescere, diventare uomo, adulto, libero e responsabile è un cammino di 
liberazione, una splendida esperienza di umanità come tanti Santi anche 
Gesù spesso è presentato come un “dolcissimo fantasma”. 
Le più antiche eresie negano l’umanità di Cristo per esaltare la sua 
divinità. Gesù è vero uomo e vero Dio! 
La crisi delle vocazioni, il difficile rapporto tra laici e clero è forse legato 
anche a una scadente sostanza umana? La sapienza sostiene, non 



sostituisce la natura(Romani 11, 17), sul trono dell’olivastro si può 
innestare l’ulivo buono.. mai su una pianta di zucca!? 
Grazie! 
L’umano è valore cristiano e teologico e Gesù ha voluto essere uomo, 
prima che cristiano o prete. I doni dello Spirito sono: amore, gioia, pace, 
cordialità, bontà, dominio di sé, mansuetudine (Galati 5,22): tutte 
caratteristiche di un uomo vero! 
Gesù ci insegna la qualità della vita in una cultura che si è fatta schiava 
della quantità:dell’avere, del successo. 
Una autentica crescita nei diritti e nei doveri di ogni persona perché ogni 
persona sappia vivere credendo nei diritti credendo che vale per  quello 
che è, più che per quello che ha- G.S. 35. Il Concilio Vaticano 2° per 3° 
capitolo della Gaudium et Spes insiste per affermare la dignità della 
persona umana e ricorda che tutto quanto esiste sulla terra, deve essere 
riferito all’uomo, come suo centro e suo vortice (G.S. 12) - cap. 1°: La 
dignità della persona umana; cap. 2°: La Comunità umana e il bene 
comune; cap. 3° Attività umana! 
Nel  “Giorno della civetta”, invece, si dice che esistono 5 categorie di 
uomini: l’uomo, il mezzo uomo, l’omicchio, il ruffiano, il quaquaraqua. 
Non si tratta di catalogare le persone secondo questo schema, ma di 
liberarci da false immagini e credere e lottare perché sempre il primato sia 
della persona, uomo e donna. 
Anche secondo la Sapienza antica: “l’agire dipende dall’essere”: è la 
persona il “mezzo povero” che Dio ama e chi ha scelto per salvare il 
mondo. “Si fa il bene per quello che si è, non per quello che si fa e si dice” 
(C. de Foucauld).  
In tuta la storia della salvezza Dio ha scelto “ gli ignoranti per confondere i 
sapienti, i deboli per distruggere i forti; affinché si manifesti il suo 
Progetto di salvezza (Magnificat- 1 Corinti  1, 26 ;  
2 Corinti 12, 9). 
 
A Nazareth Gesù vive “come loro” 
A Nazareth Gesù è nutrito della Parola di Dio; della storia del suo popolo, 
dagli insegnamenti della sua famiglia e della sinagoga e delle tradizioni e 
avvenimenti della sua gente. Partecipa alle celebrazioni delle nascite, alle 
feste nunziali, e alle veglie dei morti. Ha pregato con maria nell’agonia di 
Giuseppe. 



Osserva il profilo dei colli, il volo degli uccelli, lo splendore dei gigli, il 
gesto del seminatore, l’attesa dei disoccupati, la sofferenza del pastore che 
smarrisce una pecora, il rosso di sera e il soffio del vento, che non sai di 
dove venga e dove vada. 
 
A Nazareth sono fiorite le Parabole. 
Pagine di vita familiare osservate con la meraviglia di un bambino per la 
donna che impasta la farina, spazza la stanza, accende la lampada, cuce un 
vestito.. . 
A Nazareth Gesù lavorava.. a tempo pieno, non per hobby. Era di 
professione artigiano, figlio di un falegname. Provò la soddisfazione di un 
lavoro fatto bene, come il Padre che vide la sua creazione buona; e la gioia 
di consegnare alla mamma i pochi soldi guadagnati col sudore della fronte. 
Sentì pure la fatica, l’insicurezza e la disoccupazione di un mestiere 
povero. 
Ma non lo considerò mai un “lavoro servile”, alienante, merce dove vale 
solo l profitto e “le leggi dell’economia diventano leggi della convivenza” 
(E. Chiavacci) ma un servizio compiuto con amore e professionalità (G.S. 
34-39). 
Secondo S. Tommaso le mani qualificano l’uomo, come l’intelligenza! 
Nazareth rivela, infine, il “silenzio di Dio”. E’ l’ora della tentazione e 
degli interrogativi, della preghiera: Padre perché mi hai abbandonato? 
Gesù aveva ascoltato tante volte da sua Mamma il racconto dell’Annuncio 
dell’Angelo:”avrai un figlio.. Dio gli darà il trono di Davide.. e il suo 
regno non avrà fine” (Luca 1, 30). E quando lo portarono al tempio, il 
vecchio profeta Simeone le disse:”questo bambino sarà la salvezza per tutti 
i popoli e gloria del popolo di Israele” (Luca 2,30). 
E meditava i profeti sulle promesse di Dio. Ma quando?? E come? In quei 
lunghi anni pregava con i salmi:fino a quando, Signore? Perché non ascolti 
la mia supplica? 
E’ un’”ora” presente nell’immenso dolore del mondo: nella disperazione 
della droga, dell’AIDS, nell’emarginazione dei lebbrosi, nella strage degli 
innocenti venduti, sfruttati, nelle donne umiliate, nella miseria  degli slums 
dell’India, delle favelas del Sud America, delle baraccopoli dell’Africa, 
nella discarica di Korogocho. 
E’ un’”ora” che può giungere anche per noi nella solitudine, nei dubbi di 
fede, nella malattia e nell’agonia, nel peso della vecchiaia. 



In quest’ora Dio si fa povero e debole accanto a noi, come a Nazareth “La 
salvezza nostra e del mondo è l’amore di Dio che condivide il dolore 
(Card. M. Martini). 
Ed ecco, nell’anno 15 di Tiberio, mentre in Giudea c’erano Pilato, Erode e 
Anna e Caifa.. la Parola di Dio venne su Giovanni Battista e Gesù lasciò 
Nazareth, fu salutato come l’Agnello di Dio che toglie il peccato del 
mondo, e mentre veniva battezzato apparve lo Spirito e la voce del Padre 
gli disse: “Tu sei il figlio mio, l’amato; in te ho posto il mio 
compiacimento”. 
E si ricompose, visibilmente, la divina famiglia Trinitaria. 
Da Nazareth Gesù ci invita a realizzare in noi il Progetto di Dio: nel vivere 
ogni giorno, con sapienza, la mia umanità; e con amore di figlio il suo 
amore  
 
 
di Padre. 
Sarò anch’io a immagine e somiglianza di Gesù Nazzareno, il primogenito 
tra molti fratelli e sorelle. 
 
 
 

 
Le sfide alla nostra Fede: dolore, sofferenza, morte. 

 
 

Il cristiano nel dolore, malattia, morte.  
 
 
 
 
 
 

Il mio discorso è difficile, perché vorrei evitare sia la rassegnata 
disperazione di fronte a sofferenze inevitabili e sia l’esaltazione del dolore 
come unica condizione di salvezza. 
Il confronto con voi ci costringe a pensare e a pregare; ed è un piccolo 
segno di riconoscenza e di affetto per quanto i malati e i morti mi hanno 



insegnato e donato; ed è anche una penitenza per quello che io non sono 
riuscito a donare a tutti loro. 
 “Anche in me abitano interrogativi che ci fanno umani, così fragili 
davanti alla vita, alla malattia e alla morte” (Cardinale M. Martini). 
Dai grandi interrogativi del cuore dell’uomo sul male e sulla morte 
scaturisce una domanda: Perché? Perché il Signore tace: “fino a quando 
Signore?” 
Anch’io faccio queste domande e me le porto dentro e ogni giorno 
inquietano la mia fede. 
In realtà il dolore appare come una ingiustizia che grida contro Dio e fa 
appello alla nostra partecipazione. 
Non è un valorem per se stesso;  
non è la dimostrazione che Dio mi può “perciò deve!” liberare; 
non è una maledizione ne un premio; 
ne un castigo ( a Firenze: l’alluvione è un castigo per i peccatori”?  
In un tema a scuola “un bambino scrisse”: ma perché i peccatori stanno 
tutti a pianterreno”. 
Ne si può dire: bisogna aver pazienza, tanto questa vita non conta niente, 
quella che conta è nell’aldilà. 
Perché qui io devo vivere la mia fede, qui devo dare un senso al dolore e 
alla morte, qui, adesso io devo rispondere alla volontà e all’amore di Dio. 
1 -   La sofferenza e la morte fanno parte della nostra vita. 
E’ una esperienza umana esistenziale, come respirare, mangiare, lavorare, 
pensare. 
E’ una legge naturale, come il sole che sorge e tramonta: per vivere è 
necessario patire. 
La sofferenza non è un merito, né un castigo: ”soffrono e muoiono i buoni 
e i cattivi”. 
2 -  Tutti soffriamo e facciamo soffrire. 
La natura umana ha una capacità orribile e terribile di costruirsi croci: la 
storia umana avanza o regredisce? Attraverso il dolore: guerre, violenze, 
massacri, attentati, conflitti di interessi, di classi, di razze.  I bambini: 
strage di innocenti ( 35.000 morti ogni giorno per……??? verificare  
Si potrebbe parlare della storia della umanità come “storia dei dolori del 
mondo”. 
E’ un mistero di come l’uomo intelligente si costruisce tante sofferenze per 
sé e per gli altri ( le “bombe intelligenti”). 



Gli occhi che hanno visto Auschwitz e Hiroscima  e…, potranno ancora 
contemplare Dio?”. 
Far soffrire è una colpa, una responsabilità e un  delitto che “grida giustizia 
davanti a Dio” come il sangue di Abele (Gen. 4,10). 
3 -  Oggi la sofferenza e la morte sono diventate insopportabili e assurde: 
si soffre di più e si soffre peggio.  
La nostra società e cultura, non accetta la sofferenza: se siamo andati sulla 
luna, se abbiamo scoperto l’atomica, il computer, l’internet, se siamo 
passati dalla povertà al benessere, perciò si deve vincere il dolore e la 
morte. 
Intanto, per ora, la morte viene rimossa, è considerata innaturale, illecita, 
oscena… in una società salutistica e consumistica che ha una cura 
maniacale del corpo: creme, profumi, estetica, ginnastiche, chirurgie… . 
La morte crea non solo dolore, ma imbarazzo e spesso ipocrisia. 
In ospedale, l’indifferenza e l’accanimento terapeutico vincono sul 
sentimento della pietà: c’è un problema clinico più che una persona che 
muore, da ascoltare e starle vicino. 
E le “onoranze funebri” si occupano di tutto: documenti, fiori, foto, bara 
imbottita, trucco del viso; la morte è un affare da sbrigare con rapidità ed 
efficienza per rispondere a esigenze igieniche, come lo smaltimento dei 
rifiuti.  
“E’ stato un bel funerale”! Quasi l’illusione che la morte è morta; ma 
uccidere la morte è follia. Padre D.M. Turoldo nel suo unico romanzo: “La 
morte dell’ultimo teologo”, racconta la tragedia e la maledizione di chi non 
può morire.   
Tutto ciò significa uccidere la persona umana, per non saper soffrire e per 
non voler morire, e si delega al servizio sociale, alla scienza, alla droga, la 
gestione del proprio dolore e della morte: tonnellate di medicinali, 
tranquillanti, antidolorifici, sedativi.. . 
Si perde l’educazione al saper soffrire (ai bambini e i giovani!) e al dolore 
si aggiunge la paura e spesso la disperazione. 
Perché? 
Diminuisce la fede in Dio Creatore e Padre, e in Gesù Cristo, il Crocifisso 
che con la sua Passione e Morte ha salvato il mondo, e aumenta il ricorso 
alle superstizioni, alle magie, agli oroscopi. 
E’ scomparsa la cultura contadina che inseriva  la vita umana nel ritmo 
naturale dei giorni e delle stagioni, nel ciclo cosmico del nascere e del 
morire. “E’ la sua ora”, dicevano i nostri vecchi quando uno moriva, con 



un termine che anche Gesù ha usato per indicare il compimento di una vita 
e di una missione. 
E’ il dimitt….????. .: ora lascia o Signore che venga a te, in pace. Non c’è 
più la famiglia patriarcale che accoglieva i sani e i malati, i bambini e i 
vecchi, nelle diverse esperienze che diventavano educazione, aiuto e 
conforto scambievole. 
E’ aumentato il benessere, e quanto più si ha, tanto più si dispiace di non 
poterlo godere e doverlo lasciare. 
Nel benessere si è inserito un meccanismo perverso e contradditorio, che 
pretende di avere di più come un diritto (sviluppo illimitato) e ogni 
privazione è considerata un’ingiustizia e crea delusioni e lamenti e 
proteste. 
La “lagna” è lo sport nazionale: più di 8 italiani su 10, si lamentano di 
soffrire troppo. Un popolo di piagnoni afflitti dal “male di vivere”, 
(indagine Riza –Giornale 12-1-1997). 
Siamo passati dalla cultura del necessario a quella del superfluo, e in 
questa cultura la salute è un bene di consumo che si paga e la malattia è 
una perdita, che se non guarisce si elimina (eutanasia) e l’assistenza non è 
più un’opera di misericordia, ma una azienda che al primo posto mette il 
bilancio, no il malato. 
- Le maggiori conoscenze scientifiche: libri, giornali, riviste specializzate, 
programmi televisivi specifici, offrono notizie e informazioni con la 
pretesa di capire e spiegare tutto, anche la sofferenza.  
- Infine il continuo essere presenti “in tempo reale” alle violenze e 
ingiustizie e massacri e stragi e delitti.. , rende quasi insensibili. La droga, 
l’AIDS, il cancro, l’inquinamento, la perdita del senso morale: tutto si può 
vendere e compare; le leggi dell’economia sono ormai le leggi della 
convivenza anche in famiglia.  
Tutto ciò distrugge la dignità, il valore della vita e di ogni persona e rende 
sempre più difficile il saper soffrire. 
Ho creduto necessario tutto questo discorso per collocare nel contesto 
attuale la sfida del dolore alla nostra fede. 
Quale è la sfida della fede cristiana, qual è la risposta di Dio? 
Dio risponde con un fatto più sconvolgente e incredibile di tutta la storia 
umana. 
Dio non si mette a discutere, come voleva Giobbe, in un discorso infinito 
perché a ogni argomento si può rispondere con un altro contrario; Dio 



rovescia tutte le nostre ragioni con la Incarnazione Passione e Morte del 
Figlio suo, Gesù Cristo. 
La salvezza del mondo, la liberazione dal peccato, il Vangelo, la Chiesa e i 
Sacramenti, la nostra partecipazione alla nostra vita divina, la speranza di 
una umanità nuova nella pace, nella preghiera, nella giustizia e 
nell’amore.. derivano dalla Croce di Gesù Cristo. 
“Cristo era  Dio, ma non pensò di conservare gelosamente il fatto di essere 
uguale a Dio. Rinunziò a tutto, scelse di essere come servo e diventò uomo 
tra gli uomini. Umiliò se stesso e fu obbediente a Dio fino alla morte, alla 
morte in Croce. 
Per questo Dio lo ha posto al di sopra di tutto e gli ha dato il nome più 
grande che esiste perché nel nome di Gesù si pieghi ogni ginocchio in 
cielo, in terra e sotto terra e ogni lingua proclami che Gesù è il Signore” 
(Filippesi 2,6-11). 
“Gesù lo vediamo coronato di gloria e di onore a causa della sua passione 
e morte. Così per grazia di Dio la sua morte è stata un vantaggio per tutti” 
(Ebrei 2,9). 
In quel Venerdì Santo, quando Gesù inchiodato sulla Croce grida: “Dio 
mio. Dio mio perché mi hai abbandonato?”, si compie il Mistero Pasquale 
della Redenzione e si esprime il significato ultimo della passione del 
mondo (Romani 8,18-30). 
Il Crocifisso il più abbandonato e oppresso degli oppressi della terra, è 
l’unica vera novità di tutta la vicenda umana. 
La risposta al dolore umano è l’amore di Dio, che con il suo dolore e con il 
nostro dolore salva il mondo: questa è la “lieta novella”, il Vangelo: così 
Dio ha tanto amato il mondo da dare (da sacrificare) il suo unico figlio, 
perché che crede in lui abbia la vita eterna (Gio. 3,16), infatti, “non c’è 
amore più grande, che dare la vita, morire per gli amici” (Giov. 15,13). 
Tra tanti interrogativi, dubbi, proteste è necessario per noi un tempo di 
silenzio, di preghiera e di contemplazione: Gesù Crocifisso è il miracolo 
dei miracoli.  Da quel venerdì Santo noi sappiamo che la storia della 
sofferenza umana è anche la storia di Dio, che sta dalla parte dei poveri, 
degli umili, degli emarginati e dei sofferenti, perché anche Dio è l’uomo 
dei dolori, povero, rifiutato, disprezzato, umiliato.  
Se vogliamo conoscere chi è Dio dobbiamo inginocchiarci accanto a Gesù 
che suda nel Getsemani e ai piedi della Croce con Maria, l’Addolorata: 
così scopriremo anche la dignità umana ogni dolore, perché Dio è presente 
e soffre in chi ha fame, è nudo, è malto, è vecchio… e dà valore di 



liberazione e di salvezza alla storia del dolore del mondo perché diventi 
£seme” di amore, di solidarietà e di giustizia. 
Troppe volte noi cristiani desideriamo un Dio “onnipotente” che ci liberi 
da ogni difficoltà, un Dio “tappa buchi” che intervenga in ogni necessità 
(Tentazioni di Satana: Luca 4, 1-13).  
Mentre Dio si è rivelato e incarnato in Gesù Cristo, povero nato in una 
stalla, perseguitato, profugo, emigrante, extracomunitario in Egitto, lavora, 
predica l’amore a Dio e al prossimo, soprattutto ai poveri e agli ultimi, 
vive nello Spirito delle Beatitudini: (Matteo 5,1-12), e a 33 anni, giovane e 
tradito, flagellato, deriso, condannato a morte e crocifisso. 
Per noi la sfida della fede è credere e seguire Gesù Cristo povero, 
sofferente. 
E solo un Dio povero, debole e crocifisso ci può aiutare, perché ci ama: 
Dio sa compatire le nostre infermità, essendo stato provato in ogni cosa, 
allo stesso modo di noi, eccetto il peccato. 
Durante la sua vita Egli offrì preghiere e suppliche, con forti grida e 
lacrime, per essere liberato dalla morte: accostiamoci dunque con fiducia a 
lui e riceveremo misericordia, grazia e aiuto  al momento opportuno: 
(Ebrei 4,14-5,8  e 1° Corinti 1,25). 
Qui sta la differenza determinante rispetto a qualsiasi altra religione. 
Il senso religioso ci indirizza alla potenza di Dio; la fede cristiana ci indica 
la debolezza e la sofferenza di Dio; i cristiani sono coloro che stanno 
accanto a Dio nel suo dolore: ecco che cosa ci distingue dai pagani, dagli 
indù, dai musulmani. 
Gesù nel Getsemani supplica: non potete vegliare un’ora sola con me?: è il 
capovolgimento di tutto quello che l’uomo religioso si attende da Dio. 
L’uomo viene pregato da Dio a partecipare alla sofferenza di Dio per un 
mondo senza Dio. Non è l’atto a fare il cristiano, ma la sua partecipazione 
al dolore di Dio (Bonhoeffer). 
Quali conseguenze per la nostra vita spirituale e per le nostra serenità 
interiore? 
La fede non dà una risposta che spiega il perché del dolore.  
Nell’A.T. Giobbe, immagine dell’innocente che soffre “ingiustamente” 
non capisce e accetta dicendo: io non posso confrontarmi con Dio, è 
troppo grande, Lui lo saprà anche se io non lo so, perché Dio ha dato, Dio 
ha tolto: sia benedetto il suo Nome. 
Anche nel N.T. il cristiano può dire: non lo so; ma so che Dio ha sofferto 
per salvare l’umanità. 



Ma perché Gesù ha voluto la povertà, il dolore, la passione e la morte? E’ 
un interrogativo molto importante perché se devo soffrire, devo imparare a 
saper soffrire come Gesù per portare la  croce come Gesù e dare anche al 
mio dolore valore di redenzione, di amore e di speranza. 
Il peccato del mondo che impedisce il regno di Dio in terra –pace, libertà, 
giustizia, verità e amore – è l’egoismo , il potere, il possesso insaziabile (le 
tre tentazioni di Satana),le elencherei….che sono la radice del male. 
Gesù si è caricato del dolore e dell’umiliazione degli oppressi per 
affermare il giudizio di Dio, che non accetta l’ingiustizia del potere né 
politico, né economico, né religioso, a costo di lasciarsi crocifiggere, 
innocente. 
Di fronte a Dio i poveri e gli innocenti che soffrono sono la prova del 
peccato dell’umanità, della sua mancanza di amore. 
Perciò o Dio distrugge  tutti gli egoisti, gli oppressi, i malvagi o si fa 
povero e sofferente per ristabilire la giustizia di Dio, affermando la dignità 
e i diritti di ogni persona. 
Il mondo moderno crede di liberarsi dal male negandolo (che male c’è?).  
Il cristiano crede che il male si vince con il bene, l’odio con l’amore, la 
vendetta con il perdono. 
Preghiera semplice di San Francesco: “Signore fa di me uno strumento 
della tua pace”. 
Gesù ha “preso su di sé il peccato del mondo e di vuole essere suo 
discepolo deve prendere la propria croce e seguirlo (Lc. 14,27). 
E seguendo Gesù il cristiano sarà povero, mite, misericordioso, puro di 
cuore, affamato di giustizia, costruttore di pace, sofferente e perseguitato, 
ma beato (Mt. 5,1), in “perfetta letizia”. 
Poiché vive a “immagine di cristo” crocifisso e risorto; e completa con le 
sue sofferenze ciò che manca alla Passione di Cristo per la sua Chiesa e 
per l’umanità ( …. 1, 24), e diventa un testimone – martire che costringe la 
società a riflettere che, lavorare, guadagnare, godere non basta; nella vita 
bisogna anche saper soffrire per imparare ad amare Dio e l’umanità: solo 
così il mondo si salva e diventa fraterno.  
Così perfino il dolore, dopo che Dio lo ha fatto suo, assume valore e 
dignità, redenzione e speranza, e tutta la vita compresa la morte, diventa 
esperienza pasquale con Cristo. 
La speranza cristiana non è l’attesa dell’aldilà aspettando nell’altro mondo 
la soluzione di ogni problema e quindi anche del dolore e della morte, ma 
è un cammino di liberazione qui, adesso. 



Ogni giorno, nella gioia e nel dolore, mi avvicino come nell’Esodo alla 
terra Promessa, quando “sarò finalmente uomo” a immagine di Cristo” 
(Ignazio) e dove sarò pienamente figlio di Dio in comunione con il Padre, 
il figlio e lo spirito Santo, Santo tra i Santi. 
Perciò la mia vita è già ora vita eterna: “uscito da Dio sono venuto nel 
mondo, e lascio il mondo per ritornare a Dio (Giov. 16,21). 
Il fatto centrale, “la sfida” della fede cristiana è Gesù Cristo morto e 
risorto, che vince il peccato e la morte anche per noi. 
E la mia morte è l’ultimo “sacramento”, è l’ultimo mio “sì” a Dio: è il 
compimento del progetto di Dio e della risposta umana. 
Certamente è un essere per la vita e la consapevolezza di nascere senza 
volerlo, di patire e morire contro la propria volontà e di dovere separarsi da 
quelli che ama, rendono dura l’esistenza umana, però è anche vero che la 
fede mi rivela che la morte è il vero “dies natalis”, il giorno della mia 
nascita definitiva, perché la vita qui in terra è una gestazione dolorosa e 
magnifica e la morte è come il travaglio del parto e “una donna che 
partorisce soffre molto, ma quando il bambino è nato, dimentica le sue 
sofferenze per la gioia che è venuta alla luce una creatura” (Giov. 16,21). 
L’attesa della vita nuova, senza più pianto né dolore, non deve indebolire, 
ma stimolare la sollecitudine, il lavoro e l’impegno per la vita presente 
(G.S.39), e il cristiano che trascura i suoi doveri temporali, mette in 
pericolo la sua  Salvezza eterna (G.S. 43). 
Per questo chi crede nella Risurrezione, crede nella presenza di Gesù 
risorto, vivente in ogni persona umana, e si impegna per la difesa della 
dignità e dei diritti di tutti e specialmente del malato, disabile e anziano: 
2qualunque cosa avete fatto o non avete fatto a uno di questi miei fratelli, 
l’avete fatto a me” (Mt. 25,31). 
Accanto a ogni croce il cristiano vive la compassione, la solidarietà, il 
servizio e il ministero della consolazione. 
Dopo tutto quello che è stato detto non vorrei si pensasse che la fede 
riguarda solo la sofferenza e la morte. 
La vita cristiana è fatta anche di gioie, di beatitudine, di festa, di affetti 
familiari, di amicizia, di salute, dei buoni frutti della terra e dei doni dello 
Spirito (G.S. 37,39). 
La fede non ci dice di chiedere a Dio: fammi soffrire, o patire o morire! La 
sofferenza resta un male e noi non possiamo pretendere di essere più 
cristiani di Cristo, che ha pregato e insegnato a pregare: “liberaci dal male” 



e “Padre se è possibile allontana da me questo calice di dolore, però sia 
fatta la tua volontà” (Mc. 14,36). 
Concludo con una riflessione che Bonhoeffer scriveva dal carcere nazista, 
prima di venire impiccato nel lager di Flossemburg:  
“Credo che dobbiamo amare Dio e avere fiducia in lui nella nostra vita e 
nel bene che ci dà, in modo tale che quando arriva a Lui ugualmente con 
amore fiducia e gioia.  
Ma, per dirlo chiaramente, che un cristiano nelle braccia di sua moglie 
deve avere nostalgia dell’aldilà è mancanza di gusto e comunque non è la 
volontà di dio. 
Dobbiamo amare e trovare Dio precisamente in ciò che Egli ci dà: se a Dio 
piace farci provare una travolgente felicità terrena, non bisogna essere più 
santi di Lui e guastare la gioia con idee tracotanti e una fantasia religiosa, 
incapace di accontentarsi di ciò che Dio dà. 
Tutto ha il suo tempo: c’è il tempo di piangere e il tempo di ridere (Quolet 
3,11); ciò che conta è tenere il passo ci Dio”. (Resistenza e resa, pag 237). 
 
 
Vita e Servizio 
 
 
Secondo sapienza antica: “operari sequitur esse”: l’agire proviene 
dall’esser. 
 Ciò significa che il mio essere è la realtà fondamentale. La convinzione 
che “io sono io” dà senso e valore a tutta la mia vita e al mio lavoro: E’ 
dignità, la libertà e la responsabilità dell’essere umano, fonte di diritti e di 
doveri. Se manca la personalità  non si innesta il comportamento.. ,l’età, la 
salute, il ruolo ecc. sono secondari; vera sostanza della vita è essere 
persona. 
Infatti la persona umana -io- è l’unica creatura che Dio abbia creato per se 
stessa, non in funzione d’altro, mentre le leggi, le regole, la chiesa, i 
sacramenti.. sono a servizio della persona: e di tutti gli altri esseri umani. 
Perciò ne consegue il rispetto e la stima di ogni persona, perché creata a 
“immagine e somiglianza di Dio”. Ne deriva l’impegno a crescere in 
umanità: un cammino quotidiano verso “l’umanesimo integrale”, quella 
sostanza umana che ci fa veri figli di Dio, suoi imitatori e veri fratelli 
universali: uomini e donne di forte personalità, capaci di pensare, di 
pregare, di amare e di agire per la fraternità, per la giustizia e per la pace. 



Inoltre il mistero cristiano è l’Incarnazione: Dio si è fatto uomo” 
Per il Battesimo io sono inserito nel Corpo, nella Persona di Gesù Cristo, 
che continua nella mia persona la sua Incarnazione e sua missione. Essere 
battezzato significa partecipare alla vita e alla missione di Gesù nella 
chiesa. 
 
1 Battesimo E’ un sacramento ricevuto appena nati. E’ un dono della 
fede dei genitori che spesso diventa:”grazia a poco prezzo”. Nel senso che 
manca il cammino catecumenale e la comunità e talvolta perfino la 
famiglia, educante e testimone. Ultimamente si è cercato di rimediare con 
la catechesi di iniziazione cristiana e con iniziative neo-catecumenali. 
Gruppi che purtroppo fanno spesso un cammino fuori della comunità 
parrocchiale. Perciò una mia esperienza necessaria rischia di aumentare il 
confronto e la divisione perché la maggioranza resta assente, e il Gruppo 
forma una 
  
2 piccola Chiesa, mentre la missione del battezzato è di vivere e stare 
assieme, in mezzo a tutti gli altri(lievito nella pasta). Ripensiamo alla 
Grazia del Battesimo, seguendo Romani 6 Paolo non ci racconta, come gli 
Evangelisti, la vita di Gesù. Il suo Vangelo è l’annuncio della presenza di 
Gesù  morto e risorto, in noi, per mezzo del sacramento del Battesimo. La 
presenza reale di Gesù Cristo nei battezzati è dono, grazia di Dio e con il 
Battesimo si diventa proprietà e possesso del Padre, del Figlio e dello 
Spirito Santo e perciò si appartiene a Dio, alla Trinità, consacrati per 
vivere come Gesù Cristo. Nel Battesimo muore l’uomo vecchio e nasce 
l’uomo nuovo: è una nuova creazione a “immagine e somiglianza” del 
Cristo per risorgere in Lui. Battesimo significa immersione. E’ una  grazia 
che non possiamo procurarci (meritare) noi, ma che riceviamo per Grazia, 
per morire al peccato. “Chi è battezzato non pecca più, non può peccare, 
perché ha ricevuto in sé la vita divina (Giov. 3, 4-9) che ci fa partecipi del 
potere profetico, sacerdotale e regale di Cristo (Lumen Gentium 33-36). 
“Morti al peccato diventiamo viventi, risorti in Cristo, (Romani 6,11).  
E da parte di Dio è una decisione, una grazia irrevocabile “i doni e la 
chiamata di Dio sono irrevocabili” (Rom. 11,29) e infatti il Battesimo non 
si può ripetere, né cancellare, come non posso “cambiare” la vita. Perché è 
“Cristo che vive in me“ (Galati 2,20) e io sono una stessa cosa con lui, 
crocifisso, morto e risorto” (Romani 6). 



Benedetto sia Dio, Padre di Gesù nostro Signore, Egli ci ha uniti a Cristo 
nel cielo e ci ha dato tutte le benedizioni dello Spirito” Efesini 1,3. 
E’ davvero una “grazia a caro prezzo”: 
- perché è frutto della morte e dell’amore di Cristo.. 
- perché è una trasfigurazione in Cristo (ontologica): il Padre vede e ama 
in noi il suo Cristo; anche a noi dice: Tu sei il figlio che io amo!   
Il Battesimo ci ”manda” in missione : ci consacra per la missione. Ogni 
discepolo di Gesù deve essere apostolo. La corrispondenza tra chiamata – 
vocazione e missione è nel nostro essere in Gesù: come lui e per loro, per 
gli altri. Gesù chiama e invia. L’invito a seguire Gesù è congiunto sempre 
con l’invio in missione: Ecco io vi mando.., Mt. 10,5-16; Lc. 10,1-12. 
Il messaggio e l’attività dei discepoli non si distinguono da quelli di Gesù: 
Annunciare il Regno di Dio. A loro Gesù dà il suo potere di vincere il 
peccato, risanare e portare la pace. 
Il Concilio ha riaffermato con forza e ripetutamente il dovere e il dono  e 
la responsabilità di tutto il popolo di Dio per la missione di essere luce del 
mondo e sale della terra: Lumen Gentium 9. 
?? Ad Gaudium et Spes: Chiesa e mondo - Apostolicam actucsatetem -  
sull’apostolato dei laici. Unitatis redintegratio sull’ecumenismo.  
Nostra altate, su chiesa e religioni non cristiane. 
E in Perfectae Caritatis, 8, è detto che “l’apostolato rientra nella natura 
stessa della vita religiosa. Perciò tutta la vita religiosa compenetrata di 
spirito apostolico, e tutta l’azione apostolica sia animata da spirito 
apostolico religioso”. Nella vita quotidiana e nel volontariato. 
Con quanta cura Gesù prepara i suoi discepoli per la missione: devono 
credere e annunciare a tutti che è giunto il Regno di dio, che il Regno di 
Dio è in mezzo a noi: il tempo della salvezza è venuto, Dio inaugura il suo 
Regno – Convertitevi e credete al Vangelo Mc. 1,15-. E’ il compimento 
dell’alleanza, è il “Kairos”: il tempo stabilito, “la pienezza dei tempi” della 
vittoria di Dio sul male, la presenza del verbo Dio fatto uomo perché tutti 
possano diventare figli di Dio- Giov. 1,12 . 
E’ necessario riflettere sullo slittamento dell’impegno missionario sempre 
più riservato a .. specialisti : i missionari. Loro sono i professionisti della 
missione e siamo pronti a riconoscere i loro sacrifici, il loro coraggio e 
considerarli maturi ed eroi della fede! Anche la parola “missione” indica 
per i cristiani un altro paese lontano: terra di missione, in Africa, India, 
Americhe, ecc., dove vivono i “poveri infedeli”! E nel mese di Ottobre 



(cosiddetto mese missionario abbiamo detto qualche preghiera e raccolto 
qualche offerta per i “nostri” missionari: un modo per stare in pace.. . 
Secondo l’ordine di Gesù e l’insegnamento della Chiesa ogni battezzato 
deve essere missionario: se non sono missionario non sono cristiano! 
“L’impegno missionario, rivolto al proprio ambiente e al mondo intero con 
la preghiera e la testimonianza di vita evangelica è indice della fede in 
Cristo ed è criterio sicuro per verificare quanto siamo validi gli organismi 
pastorali, i movimenti, le parrocchie,(gli istituiti religiosi). Del resto la 
fede si rafforza donandola “Redemptoris missino. 
 
3 Avere lo spirito missionario 
 
a-   Preghiera - nel suo cammino missionario Gesù vedendo le folle ebbe 
compassione di quella gente, perché erano stanchi e scoraggiati come 
pecore senza pastore. Allora disse ai d: la messe è molta, ma gli operai 
pochi: pregate dunque il padrone della messe perché mandi operai nella 
sua messe, Mt,9-35. E ci comanda di pregare: Padre venga il tuo regno- S. 
Teresa, patrona delle missioni, “non è mai uscita dalla clausura, ma era 
presente con la preghiera e l’offerta..”. A chi mi manda oggi il Signore? 
Ecco, manda me! Isaia 6,8 
 
b- Stima e rispetto per ogni persona a qualunque popolo e religione 
appartenga; nell’ascolto di culture, tradizioni, abitudini lontane da noi, ma 
ricche di storia e spiritualità: “sono germi del Verbo”, A.G. 11. Preziose 
sono le riviste missionarie, le esperienze dei missionari. E’ una 
“inculturazione” che è frutto dell’Incarnazione: è redento tutto ciò che 
Gesù ha assunto nella sua umanità = tutto ciò che è umano! Le diversità di 
preghiere, riti ecc. è una ricchezza di doni dello Spirito: 1 Corinti 12. La 
missione non consiste nel fare diventare tutti cristiani, ma nel costruire 
insieme il Regno di Dio nella giustizia, nell’amore e nella pace. Dio non fa 
preferenze di persone e accetta chi lo prega e fa ciò che è giusto, a 
qualsiasi popolo appartenga:Atti 11,17. 
 
c-  Conversione del cuore  a una visione ecumenica: il Regno di Dio è più 
ampio della chiesa, che è “segno e inizio” L. G. 5. Il dialogo non 
necessariamente si fa con le parole, ma pure con il desiderio intenso di 
comunione tra noi e con tutti. “Padre, fa che tutti siano una cosa sola; 
come tu padre sei in me e io in te, anch’essi siano in noi- Così saranno 



perfetti nell’unità, e il mondo creda che tu li  hai amati, come hai amato 
me”- Giov. 17, 21-23. 

 
 
 
La preghiera 
 
L’invito-comando di Marcellino, riprendendo alcune riflessioni dal 
-Bollettino del Prado-, “Seguire Cristo”, mi ha fatto ritornare, con 
nostalgia e timore e riconoscenza , in Sanatorio e in Ospedale, e rivedere 
tutti quei volti,segnati dal dolore e dalle lacrime, di reduci di guerra e dai 
lager, consunti dalla tubercolosi e di malati disfatti dal cancro, offesi da 
handicap e inebetiti dal Parkinson negli anni 1949-1989. 
Essi mi hanno insegnato, in tanti modi e tante volte, a scoprire l’essenziale 
nella vita e saper seguire il cammino misterioso della Croce di Cristo. E 
quando dico che mi hanno insegnato, sia chiaro che non dico di aver 
imparato! 
- La malattia, come ogni povertà, è una grazia e una tentazione. E’ un 
invito ad accettare la via dell’Incarnazione e della Croce come sacramento 
di salvezza.  
Padre Chevrier dice che “i poveri sono i nostri maestri”. 
Gesù ascoltava sempre le preghiere dei poveri, dei malati (Mt. 4,23). 
Come pregano i malati, gli anziani, e come nell’ascolto noi possiamo fare 
RdV per la nostra preghiera? 
-Legato all’insegnamento Scolastico e seguendo un mio giudizio, forse 
perché non accettavo la mia malattia, all’inizio ero tentato di vedere le loro 
preghiere come invocazioni di aiuto, pratiche di devozione quasi 
superstiziose, proteste e lamenti e imprecazioni, forme di religiosità 
popolare. Vedevo sgranare il Rosario per abitudine, sentivo chiedere 
benedizioni, domandare i sacramenti per paura dell’intervento chirurgico,  
accendere candele e raccomandarsi ai Santi e alle Anime del Purgatorio. 
Mi sembrava difficile pregare nella malattia e nel dolore. 
Ma nell’ascolto umile e rispettoso mi pare di aver colto uno Spirito di 
preghiera che ricordo con alcuni esempi, riferendomi a persone conosciute 
e a fatti vissuti: esempi che non è possibile quantificare in percentuali, né 
indicare come regole di vera orazione.(Cfr. bibliografia su Preghiera e 
sofferenza e i 49 Salmi, nel tempo di sofferenza).  
 



1-  Preghiera, atto di fede oscura. 
 
Un “mezzo povero”. 
Così il Verbo di Dio si è fatto “infans”: colui che non sa parlare. 
Così Abramo “quando il sole stava per tramontare e un torpore cadde su di 
lui, ed un oscuro terrore lo assalì mentre uccelli rapaci calavano sugli  
 
animali del sacrificio” (Genesi 15,8-22) o quando stava per immolare il 
figlio Isacco sul Monte Moria (Genesi 22). 
Così Giacobbe in lotta silenziosa con Dio (Genesi 32,25-33). 
Così Gesù sulla Croce: Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato? (Mt 
27,46). 
Perché? Perché Dio rimane in silenzio? “Sembra essersi rinchiuso nel suo 
cielo, quasi disgustato dell’agire dell’umanità. Le domande a Lui rivolte 
fanno tese. Ormai ci si sente soli e abbandonati, privi di salvezza e di 
speranza” Gioviovanni Paolo 2°. Come se Dio non ci fosse; o che rimanga 
indifferente o, peggio, che voglia castigare. Nella malattia e nella paura 
della morte Dio è “nascosto”. E anche il nostro animo diventa sconosciuto 
a noi stessi nel dolore: sconosciuto ai nostri ragionamenti e ai discorsi 
degli altri. 
Non si tratta di capire, ma di credere, credere disperatamente. “Troppe 
volte noi cristiani desideriamo un Dio onnipotente che ci liberi da ogni 
sofferenza; un Dio tappabuchi che intervenga in ogni difficoltà. Il più 
grande dono che Dio poteva fare all’uomo è stato di venire accanto a noi e 
soffrire con noi; e per il cristiano la risposta di fede e di amore è di restare 
accanto a Dio nel suo dolore salvifico” -Bonhoeffer-,  in agonia con lui 
fino alla fine del mondo -Pascal-. 
 
2-   La preghiera dei poveri, ammalati, è la loro vita. 

 
, lex orandi! 
“Tu non hai voluto, Dio, né sacrificio, né offerta: un corpo invece mi hai 
preparato. Allora ho detto: ecco“Lex orandi, lex vivendi”. Forse è più vero 
invertire i termini: lex vivendi io vengo per fare la tua volontà (Salmo 39); 
e (Ebr.10,5-10). 
“Non chi dice Signore , Signore entrerà nel Regno dei Cieli, ma colui che 
fa la volontà del Padre mio. Molti mi diranno in quel giorno: Signore, 
Signore non abbiamo noi profetato nel tuo Nome  e cacciato demoni e 



compiuto molti miracoli nel tuo nome? Io però dichiarerò loro: Non vi ho 
mai conosciuti. Allontanatevi da me, voi operatori di iniquità (Mt 7,21-23 
e 
Lc. 13,26-27) . 
“E quando pregate non sprecate parole come i pagani, i quali credono di 
venire ascoltati a forza di parole. Non siate come loro; il Padre vostro sa di 
quali cose avete bisogno” (Mt 6,7). 
“Un cuore affranto e umiliato tu,Dio, non disprezzi” (Salmo 50) perché 
Dio stesso ha scelto la povertà della natura umana con le sue “debolezze” 
(D.V. 13) e sceglie vite consumate dal dolore e dalla fatica, escluse ed 
emarginate  
per la salvezza del mondo (1° Cor. 1,18-31 e 2° Cor. 12,9-10; Luca 1, 51-
53 ) e  il Magnificat di Maria . 
E per molti l’immobilità, la dipendenza umiliante diventa occasione per 
una profonda revisione sui rapporti familiari (“Adesso capisco l’affetto di 
mia moglie!”), sulla fedeltà a Cristo e al Vangelo, sul modo di lavorare e 
vivere:è un cammino penitenziale di maturazione umana e spirituale. 
“Quanti diventano saggi, facendo esperienza sulla propria pelle” –
Bonhoeffer- 
 
3-   La preghiera nella solitudine:  
“ho atteso compassione ma invano” Salmo 68) 
“Ho messo al mondo 9 figli, e qui non c’è mai nessuno”. 
“Ho lavorato tanto, fatto sacrifici per tutta la vita e ora sono solo”. 
In una società sempre più vecchia, con nuclei familiari sempre più ridotti, 
soprattutto per gli anziani non c’è posto in nessuna “corriera”, come dice 
Umberto. 
Per loro non è la “beata solitudo, sola beatitudo” degli eremiti, ma il vuoto, 
lo smarrimento di chi si sente inutile, sperduto e piange e prega: Signore, a 
che cosa è servita la mia vita? Con il tormento di aver sbagliato tutto, 
desidera e invoca la morte e grida con Giobbe: Perisca quel giorno in cui 
nacqui, e la notte in cui si disse: è stato concepito un uomo! Perché dare 
alla luce  un infelice, e la vita a chi ha l’amarezza nel cuore? (Giobbe 1,1-
20). 
Anche Gesù, oppresso da tristezza mortale, pieno di angoscia disse: voi mi 
abbandonerete tutti –Mt. 26,31- e mi lascerete solo (Giov. 16,32); e nel 
Gethsemani per 3 volte supplica, inutilmente, i discepoli ”fermatevi qui 
vicino e restate svegli con me”(Mt. 26,38). 



 
 
4-   Preghiera di protesta :” basta, Signore, sono stanco di soffrire”(Ps 118) 
“Nell’oppressione del dolore non c’è verità da difendere, misteri da 
custodire,ma solo una denuncia insistente: Perché Dio mi ha castigato? 
Cosa ho fatto di male? Quanti delinquenti sono felici e contenti (Salmi 55-
56 ). Perché  tanta ingiustizia? Fino a quando Signore? (Salmo  12). 
Dov’è Dio, Padre buono e giusto? Un tempo pareva rispondere con l’invito 
alla pazienza e alla rassegnazione. Oggi, quando la “strage degli innocenti” 
è globale oltre ogni limite di sopportazione, la pazienza non è più una virtù 
e la rassegnazione suona come rinuncia colpevole. Così è giusto 
confessare a Dio la fatica di credere alla giustizia e chiamarlo a rendere 
conto della sua Promessa di liberazione con la forza dei Profeti (Isaia 62, 
8).  
Mentre la Chiesa ha corretto e purgato con il rossore di  una educanda.. i 
Salmi di imprecazione nella Liturgia delle Ore. 
Se Dio tace è il male che rischia di non essere più riconosciuto nella storia-
(Esodo: Il disgusto di Dio)-. Giobbe si ribella verso i consulenti teologici, 
difensori di Dio e protesta; anche Gesù protesta: Dio mio, perché mi hai 
abbandonato?, (Mc. 15,37), e nessuna interpretazione può far tacere quel 
grido, né cancellare i segni della violenza ricevuta, con i quali si presenta 
al Padre e ai Discepoli. 

 
5-   Preghiera filiale 
Testimonianze, commoventi di serenità e abbandono. 
La maggioranza di malati e anziani sa pregare con Gesù: Padre, se è 
possibile allontana da me questo calice di dolore, però sia fatta non la 
mia ma la tua volontà (Mt. 26,39). 
E con Giobbe: Il Signore ha dato, il Signore ha tolto: sia benedetto il 
nome del Signore (Giobbe 1,21). 
Nella fiducia nella divina Provvidenza e nella volontà del Padre è la 
consolazione e la pace di chi, passando attraverso il mistero della Croce, 
prega: Signore, io ti conoscevo per sentito dire, ora i miei occhi ti hanno 
visto (Giobbe 42,5) “faccia a faccia” (1 Cor.13,12) Gesù, uomo dei 
dolori, povero, umiliato, tradito, crocefisso e morto “ sa compatire la 
nostra infermità, essendo stato provato in ogni cosa allo stesso modo di 
noi, eccetto il peccato” (Eb. 4,15). 



Quanti malati, ai piedi della Croce con Maria, scoprono la dignità 
umana e divina di ogni patimento e pregano Dio, presente, che soffre in 
chi ha fame, in chi è malato, in chi è vecchio e in chi muore, e dona 
grazia, speranza e coraggio. Si piange anche in braccio del Padre . 
 
 
6- Preghiera di offerta :  
“Padre nelle tue mani affido la mia vita” (Lc. 23,46). 
Da ascoltare in ginocchio accanto al loro letto, ed essi sorridono e ti 
stringono la mano per salutarti, ringraziarti e consolarti. 
E’ la beatitudine di quelli che piangono (Mt. 5,4) e credono che “tutto è 
grazia” e offrono la propria vita per gli altri. 
“ Mio Dio, sono tempi tanto angosciosi. Stanotte ero sveglia al buio, 
con gli occhi che mi bruciavano e davanti a me passavano immagini di 
dolore disumano.. cercherò di aiutarti affinché Tu, Dio, non venga 
distrutto dentro di me, e se Tu non puoi aiutare noi, saremo noi a dover 
aiutare Te. In questo modo salveremo noi stessi… e forse potremo 
contribuire a disseppellirti dai cuori devastati di altri uomini. Mio Dio 
sembra che Tu non possa far molto  
per modificare le circostanze attuali, ma anch’esse fanno parte di questa 
vita. E se Tu non puoi aiutarci, tocca a noi aiutare Te e difendere fino 
all’ultimo la Tua presenza in noi” (Hetty Hillesum, morta ad 
Auschwitz). 
Siamo nel sopranaturale; nella Grazia, opera dello Spirito Santo; nel 
miracolo di chi sa amare e sperare contro ogni speranza e si carica delle 
Croci di quanti patiscono ingiustizia, vivono in schiavitù, mancano del 
necessario, donne umiliate e offese, bambini sfruttati, violentati, 
venduti: il “mistero di iniquità” dell’innocente offeso e del peccatore 
che fa soffrire. 
E penso a Bruna, Alfonso, Isetta, Alfredo, Flora, Claudio; Alvise, Olga, 
e  tantissimi amici, con il volto sfigurato dal male, vivono la 
compassione e la misericordia e con”i loro patimenti completano ciò 
che manca alla Passione di Cristo a vantaggio del Suo Corpo, cioè la 
Chiesa “-Col. 1,24-, e del mondo, e continuano a dire Grazie e a 
pregare: Sia gloria al Padre .. e ora e sempre.. Amen! In te spero, 
Signore, non sarò confuso in eterno…  . 
Nella Chiesa dell’ospedale e Casa di Riposo di Castelfranco Veneto un 
grande mosaico di B. Saetti esprime la sintesi del mistero cristiano nella 



“Croce fiorita” di Cristo, Crocifisso e Risorto con Maria, Addolorata e 
consolatrice aggrappata alla croce, immagine della Pietà. 
E’ il più grande miracolo dell’amore di Dio, che ha scelto di unire il suo 
dolore al nostro dolore per redimerlo. Da quel Venerdì Santo la storia 
della sofferenza umana è anche la storia della Passione di Dio, e da quel 
mattino di Pasqua la speranza è illuminata dalla luce della Risurrezione.    
 
 
Come amare il prossimo: con Amore e Amicizia 

 
 
Ancora si insegna:”amerai il prossimo tuo come te stesso”. 
E’ un comandamento della sapienza dell’antico Testamento e segna il 
passaggio della legge del più forte, alla giustizia e alla parità nei rapporti 
sociali: è un grande progresso di civiltà. 
Ma è anche un limite, perché quel “come te stesso” mi fa giudice delle mie 
scelte: se sono bianco, amo chi è bianco come me; se sono cattolico amerò 
i cattolici come me. 
E’ avvenuto spesso nella storia della Chiesa! 
Il vangelo di Marco 9,38, racconta che gli Apostoli volevano escludere 
“quelli che non sono dei nostri”! 
Gesù ha voluto dare “pieno compimento”, “ma io vi dico”, al suo 
insegnamento sull’amore del prossimo del Discorso della Montagna: 
Matteo 5,17-26; 38-47, e nell’Ultima Cena dice:”Vi do un comandamento 
nuovo che vi amiate gli uni gli altri come io ho amato voi; così amatevi gli 
uni gli altri. Da questo tutti sapremo che siete miei discepoli se avete 
amore gli uni per gli altri: Giovanni 13, 34-35. 
E lo ripete in quell’ultima sera della sua vita, quasi un testamento ai suoi 
discepoli, in Giovanni 15, 19-17. 
Non è più il confronto con il mio amore, sempre a rischio di egoismo o 
simpatia o difesa dei miei interessi, ma l’amore puro di Gesù, “fino a 
donare la vita per gli altri, che diventa il comando, la “regola”, che diventa 
fonte di gioia, amicizia, imitazione di Cristo e del Padre. 
E’ giusto pensare ancora che basta amare il prossimo come me stesso? 
O seguire il comandamento di Gesù per un passaggio pasquale cristiano da 
me stesso al Vangelo della fraternità dove c’è più gioia nel donare che nel 
ricevere? 8Atti 20, 35). 



Per insegnarci “come è” il suo amore, Gesù aggiunge “voi siete miei amici 
se fate come io vi comando - Io vi chiamo amici perché vi ho fatto 
conoscere tutto ciò che ho udito dal Padre; e do la mia vita per voi: non c’è 
dono più grande che dare la vita per gli amici; e io vi ho scelti perché 
andiate e portiate molto frutto; e tutto ciò che chiederete al Padre nel mio 
nome ve lo concederà” (Giov. 14, 12-16) 
Nel suo amore di amicizia Gesù lava i piedi degli Apostoli, e se li lascia 
lavare con le lacrime e asciugare con i capelli da Maria Maddalena. 
Piange e fa festa con gli amici di Betania. 
Ci dona l’ Eucarestia segno di una vera comunione ed essere con noi tutti i 
giorni fino alla fine del mondo (Mt. 28,20). 
Questo paragrafo è scarsissimo, ricordi che avevi parlato bene 
dell’amicizia con Lazzaro????? 
 
 
 
 
 
 
 
Maria di Nazareth, nostra madre 
 
 
Premessa:  
“Se non credessi e non amassi la Madonna non sarei nemmeno cristiano. 
Oltre a tutti gli infiniti attributi di Maria è necessario partire dal fatto 
storico che lei è la Madre di Dio. Maria viene elevata a maternizzare il 
divino, rimanendo una donna”. (M. Luzi: La porta del cielo, 1993) 
Papa Luciani amava parlare spesso della “Maternità di Dio”: 
la sua tenerezza, accoglienza. 
 
????Mi è stato affidato il 
Tema: 
“I messaggi di Maria dalle apparizioni: i maggiori Santuari mariani” 
????Questo compito mi è stato dato contro la mia volontà e temo di 
dovervi deludere. 
Non perché io non credo ai “messaggi di Maria dalle apparizioni”, ma 
perché non ho la competenza teologica, né la conoscenza storica che mi 



permette il discernimento tra: apparizioni, visioni, rivelazioni, estasi, 
manifestazioni mistiche, segreti, allucinazioni, carismi spirituali, ecc : 
Perciò mi sono trovato in forte difficoltà e ho riflettuto a lungo; ma non 
posso raccontare ciò che non conosco: sarei disonesto verso me stesso e 
verso di Voi. ..???? 
Mi è venuta incontro s. Teresa d’Avila che scrive: 
“Meditando la vita di Maria, non si troverà messaggio più perfetto”. La 
vita è il “luogo” dove si manifesta Dio, e “appare” la Madonna!  
E s. Giovanni della Croce scrive: “Ora che la fede è basata in Gesù Cristo, 
e la legge evangelica è stabilita in questa era di Grazia, non è più 
necessario consultare Dio, né che Egli parli come nell’Antico Testamento. 
Infatti donandoci il figlio suo che è la sua unica e definitiva Parola, ci ha 
detto tutto in una sola volta e non ha più nulla da rivelare.  
Perciò chi volesse interrogare il Signore e chiedergli visioni o rivelazioni, 
non solo commetterebbe una stoltezza, ma offenderebbe Dio perché non 
fissa il suo sguardo in Cristo e va cercando cose diverse e novità. E Dio 
potrebbe rispondergli «Questo è il figlio mio prediletto nel quale mi sono 
compiaciuto: ascoltatelo! Se ti ho detto tutto nel mio figlio, non ho latro da 
rivelare: né argomenti di fede né verità da manifestare, né segreti»” (Salita 
al M. Carmelo 2, 12). “Siamo salvati dall’ascolto, non dalle apparizioni” 
(Luca 16, 31). 
E nella festa dell’Immacolata 2007, per l’inizio delle celebrazioni dei 150 
anni delle apparizioni a Lourdes, un teologo vaticano ha affermato che 
“nelle apparizioni la Madonna non dice niente di nuovo”. Anch’essa ci 
ripete, come il Padre: «Ascoltatelo! » (Mt 17, 5) e «Fate tutto quello che 
Gesù vi dirà» (Gv 2, 5). Senza dimenticare la Parola di Cristo: «Beati 
coloro che crederanno senza aver visto» (Gv 20, 29) 
Dono di beatitudine che ci viene dato soprattutto nella celebrazione 
dell’Eucaristia, quando Gesù è realmente presente con il suo Corpo, 
Sangue e Spirito per fare comunione con noi! Per continuare anche in noi 
– come in Maria – la sua Incarnazione e Redenzione. 
E se “in Maria Gesù rimase 9 mesi; se nella Chiesa Gesù è presente sino 
alla fine del mondo (Mt 28, 20), con l’anima fedele, nella conoscenza e 
nell’amore, è per l’eternità. Maria è madre di Cristo in modo speciale, la 
Chiesa in modo generale, l’anima cristiana in modo particolare” (beato 
Isacco della Stella). Cfr. L. G. VIII, n. 56. 
Infatti – dice s. Ambrogio – “ogni anima che crede concepisce e genera il 
Verbo di Dio!” 



Per tutti noi suoi figli mi pare di dover affermare che la vita di Maria, 
secondo il Vangelo è l’apparizione autentica e concreta: è un’apparizione 
miracolosa di fede, di speranza e di immenso amore! 
E appare anche a me la Madonna e a voi, e ci dona i suoi messaggi con 
affetto materno, affinché sappiamo anche noi vivere come Gesù da veri 
figli di Dio, e figli suoi come Bernadette, Lucia, Giacinto, Francesco… e 
tutti i veggenti. 
La Madonna sicuramente è apparsa a Nazareth, ad Ain Karen, Betlemme, 
Cana di Galilea, Gerusalemme... prima che a La Salette, Lourdes, Fatima, 
Medjugorie, Schio, Bonate, Voltago, Monfenera…  
E ha vissuto nella realtà del quotidiano. 
Per questo dono, con gioia grande e commozione e meraviglia accogliamo 
Maria, ascoltiamola sua voce che ci fa esultare di gioia (Lc 1, 44) e 
meditiamo le sue parole rivolte proprio a me, adesso. 
Se credo che la Vergine Maria appare a me e mi racconta la sua vita “piena 
di grazia”, si rinnova l’incontro con la Madre del mio Signore e potrò 
unirmi a lei cantando il Magnificat! 
Dopo questa lunga prefazione, che spero non inutile, ascoltiamo assieme il 
primo messaggio di Maria: da Nazareth. 
“L’Angelo Gabriele fu mandato da Dio a una fanciulla chiamata Maria e le 
disse: Ave, piena di grazia, il Signore è con te. Avrai un figlio e lo 
chiamerai Gesù. 
Maria rispose: Eccomi, sono la serva del Signore” (Lc 1, 26-38) 
Da quel momento, sempre per tutta la sua vita Maria risponde: Sì – Sì, 
Padre, sia fatta la tua volontà, secondo la tua Parola”. È il “Sì” che aprì la 
sua vita all’Incarnazione del Verbo di Dio. La nascita di Dio, 
“impensabile” alla nostra ragione, diventa realtà per il “Sì” di Maria: è 
l’amore e la libertà e il coraggio di una Donna che restituisce dignità e 
valore a ogni persona umana e rende possibili i progetti di Dio, e rivela che 
ognuno ha una responsabilità da protagonista, nel tempo della sua 
esistenza. 
E Gesù riconoscerà il fedele ascolto di sua Madre alla Parola e alla volontà 
di Dio, e imparerà anche Lui a pregare: “Sì, Padre, sia fatta non la mia, ma 
la tua volontà” e insegnerà ai discepoli: “quando pregate, dite Padre sia 
fatta la tua volontà, come in cielo così in terra”. 
È la trasfigurazione in Cristo della nostra vita per opera dello Spirito 
Santo! 
 



 
È bella la riflessione di s. Agostino: 
“Sempre la Vergine Maria ha fatto la volontà del Padre. Credette in virtù 
della fede; concepì in virtù della fede; ha sempre fatto la volontà di Dio e 
perciò conta di più per Maria essere stata discepola di Cristo, che essere 
stata Madre di Cristo. Perciò Maria è detta beata!. Quando una donna, 
rivolta a Gesù, esclamò: «beato il grembo che ti ha portato e il seno che ti 
ha nutrito!», Gesù rispose: «beati coloro che ascoltano la Parola di Dio e 
la vivono» (Lc  11, 27). Così ha fatto Maria: ha ascoltato e obbedito alla 
parola. Anche noi possiamo essere beati nell’ascolto della volontà del 
Padre e del “messaggio” di Maria, e diventeremo, secondo la promessa 
“fratelli, sorelle e madre del Signore”. Come Maria che ha custodito la 
verità nel suo cuore, più che la vita nel suo grembo. La sua maternità non 
le sarebbe servita, se non avesse accolto il Verbo nel suo cuore”. 
 
Ora ascoltiamo e contempliamo il “messaggio” di tutta la vita di famiglia 
di Maria: è il suo miracolo, è l’ “apparizione” quotidiana per le nostre 
famiglie. 
Mi dispiace non poter soffermarci a lungo su tutti i suoi vari “messaggi”: il 
suo affetto per Giuseppe, suo sposo (se Maria si è innamorata di lui, deve 
essere stato un giovane buono e bravo); la sua premura e il suo servizio ai 
due anziani Elisabetta e Zaccaria; l’offerta del figlio nel Tempio e la 
profezia di Simeone: una spada ti trapasserà l’anima!; l’educazione di 
Gesù, e quando lo rimprovera: «che cosa hai combinato, perché ci hai fatto 
questo? Tuo padre e io ti abbiamo tanto cercato e siamo stati molto 
preoccupati per causa tua»… (forse è la “penitenza” per aver lasciato 
soffrire Giuseppe qualche mese senza dirgli niente dell’Annunciazione e 
della sua maternità !?..); la sua solitudine di vedova dopo la morte di 
Giuseppe e la partenza di Gesù; la sua attenzione affettuosa per la nuova 
famiglia di Cana, quando lei si accorse che non avevano più vino e 
l’invito: «fate quello che Gesù vi dirà»; la presenza materna accanto alla 
Croce… 
Soni i problemi, gli affetti, le sofferenze, le difficoltà e le gioie delle nostre 
famiglie e Maria è la Donna come Dio la pensava fin dalla Creazione, in 
Alleanza con Lui e in aiuto all’uomo, e che seppe vivere in beatitudine 
gaudiosa e dolorosa tutti i ruoli di figlia, di fidanzata, di sposa, di madre e 
di vedova con piena dignità femminile, capace di agire e decidere con 
responsabilità e libertà, con bontà e amore. 



Perciò il suo messaggio è ancora attuale e necessario in questo nostro 
tempo di crisi familiari, incomprensioni della coppia, separazioni, 
femminismo esasperato, culto del denaro, presenza degli anziani, 
indipendenza dei figli….. 
Maria ci insegna la vita cristiana nel quotidiano dove le persone, le parole 
e i fatti vengono sottratti dalla pericolosa “sacralità” dell’abitudine e il 
Vangelo libera e si incarna nella realtà familiare. 
Per tre volte l’evangelista Luca nota l’atteggiamento di Maria di fronte agli 
avvenimenti della sua vita: “Essa serbava tutte queste cose, mettendole 
insieme nel suo cuore” (Lc 2, 19 e 51) 
“La memoria di Maria - commenta Card. Ratzinger in Gesù di Nazareth , 
p. 274 – è tenere a mente gli avvenimenti, ed è più di questo: è un 
confronto interiore con gli avvenimenti. Così Lei impara a comprenderli. È 
il “ricordo” di chi si lascia guidare dallo Spirito Santo, che ci rivela la 
coesione della Sacra Scrittura, la coesione tra parola  realtà, guidandoci 
alla verità tutta intera”. 
“promuovere la famiglia - scrive il Card. Martini - significa sottolineare 
che si tratta di una istituzione che ha una sua forza e grazia intrinseca, che 
deve essere vissuta e testimoniata nella bellezza, nobiltà, dignità di un 
Dono grande di Dio, e per una presenza attiva nella società, affermando i 
valori della fedeltà, dell’amore e della giustizia. 
Bisogna che i cristiani la desiderino, la gustino, la amino e facciano anche 
sacrifici per essa. Perché questa comunità – “la Chiesa domestica”! – non 
rimanga prigioniera della lamentosità. Il Signore vuole, e Maria ci 
impegna a guardare alle nostre famiglie con fiducia e riconoscenza e 
speranza per i doni che ci concede”. 
È una grazia sacramentale che si rinnova: 
- nel colloquio della coppia tra marito e moglie, in ascolto, preghiera, 
confessione, intimità e confidenza totale e scambievole in spirito e corpo, 
senza segreti: ci si sposa ogni giorno! 
- nel dialogo tra genitori e figli, superando le barriere generazionali, la 
diversità di cultura e carattere, educandosi vicendevolmente nel rispetto 
della vocazione di ciascuno, e interrogandosi: che sarà di questi figli nel 
progetto di Dio? 
- nella fortezza e fedeltà, se “il vino viene a mancare” Maria ci invita: “fate 
quello che Gesù vi dirà”… e il “vino nuovo” della tenerezza, dell’amore e 
della speranza si mescolerà con le lacrime della fiducia e della 
consapevolezza e della gioia. E se “una spada trapasserà l’anima”, e 



quando ai piedi della Croce si vive la Pietà, anche allora Maria ci 
ricorderà: “ecco io sono tua Madre”! 
 
Il tempo a me concesso è terminato, ma non posso dimenticare un 
“messaggio” che ha animato tutta la vita di Maria: la preghiera. 
Come ogni Israelita Maria pregava ogni giorno in casa con i Salmi, la 
lettura della Bibbia; e pregava nella Sinagoga e nel Tempio: è l’orazione 
personale, familiare, comunitaria. 
Il Vangelo ci ricorda alcune sue Preghiere: 
1 - Il suo “Sì” nell’Annunciazione: preghiera brevissima, ma totale di tutta 
la sua vita e per tutta la sua vita. Anche Gesù l’ha imparata: “Padre sia 
fatta la tua, non la mia volontà” (Mc 14, 36); e ha insegnato così ai 
discepoli: “Padre nostro, sia fatta la tua volontà” (Mt 6, 10) 
2 - Figlio mio, perché ti sei comportato così?… (Lc 2, 48). È una supplica 
accorata e sofferta: “tuo padre e io, addolorati, ti abbiamo tanto 
cercato…”. Spesso nei Salmi si ripete questo: Perché?… È un grido che 
“chiede conto a Dio” di tanti fatti: perché tanto male nel mondo, perché 
tante sofferenze 2inutili”, perché tante vittime innocenti… (Renato 
Corrado: Io chiederò conto a Dio) 
3 - “Non hanno più vino” (Gv 2, 3). È preghiera di intercessione materna. 
Come Abramo: Gen 18, 23-32. Come Gesù: Ebr 4, 14-17. 
4 - Magnificat (Lc 1, 46-56) 
Chissà perché non è stato il tema di un incontro. 
“Questo cantico della benedetta Madre di Dio dovrebbe essere imparato da 
tutti”, scriveva Lutero nel suo bel commento al Magnificat. (Ed è motivo 
di speranza ricordare che nel Corano Maria è nominata 34 volte!) 
“Dopo l’annunzio dell’Angelo a Nazareth, Maria partì in fretta”. S. 
Ambrogio commenta: “perché lo Spirito Santo non conosce ritardi” Anche 
gli Apostoli all’invito di Gesù rispondono: Subito! (Mc 1, 16-20). 
Maria non ha sostituito il servizio con la preghiera, ma ha fatto del suo 
servizio di “badante” una preghiera: 
a -   v. 46-50: L’anima mia magnifica il Signore!. Benedice, loda e 
ringrazia Dio per le grandi cose compiute in lei. Maria ha saputo unire 
l’umano e il divino, in una sintesi vitale: Dio si è fatto Uomo in lei, 
lasciandola Donna, nella sua umanità di sposa e di madre! Quante cose 
grandi Dio compie in noi… 
b -   v. 51-56: è la gioia per una antica Promessa che la fedeltà di Dio 
realizza in Maria; è la profezia che sa vedere la storia non secondo gli 



schemi degli uomini, ma nel Progetto di Dio. Questa ragazza ha la fede e il 
coraggio di credere e sperare in un mondo nuovo, nella “rivelazione” del 
Regno di Dio, dove sono rovesciati i potenti dai troni, mentre chi porterà a 
compimento la volontà di Dio per la salvezza, la pace e la giustizia sono 
gli umili e i poveri perché essi come Maria – e come Gesù – sono in 
Alleanza con Dio. 
 
Concludo: fratel Arturo Paoli scrive:  
“Buona parte della devozione mariana corrente è ambigua, perché non si 
salda con la Parola di Dio e la vita di Maria. 
La presenza di Maria nella Chiesa deve essere collocata nell’ Evangelium 
vitæ: si apre a Dio con il suo “Sì”, e si apre all’umanità con il suo 
servizio offerto come dono”. 
Trasferire in Maria il nostro bisogno di sogni e visioni, evitando lo sforzo 
di raggiungere una maturità e una responsabilità umana, significa non 
accettare di essere figli suoi”. 
E nel Documento del Concilio Vaticano II: “si afferma ed esorta e insegna 
che la vera devozione a Maria, per la sua intima partecipazione alla Storia 
della Salvezza, non consiste né in uno sterile e passeggero 
sentimentalismo, né una certa quale vana credulità, bensì procede dalla 
fede vera, dalla quale siamo spinti al filiale amore verso la Madre nostra, e 
all’imitazione delle sue virtù” (Lumen gentium, n. 67 – tutto il cap. VIII, n. 
52-9: Maria nel mistero di Cristo e della Chiesa). 
 
Così la nostra vita, come quella di Maria Santissima nostra Madre, diventa 
Vangelo vissuto nello Spirito di Gesù, e ognuno di noi potrà vedere la 
Madonna apparire, accanto a sé nei diversi momenti della fatica, del 
silenzio, dell’amore e della gioia. 
Sono i misteri gaudiosi e dolorosi di Maria e nostri: e come la vita di 
Maria, anche la nostra sarà un miracolo quotidiano di fede, di speranza e 
di amore. 
 
Preghiamo:  
Ave, Maria, piena di grazia, il Signore è con te… 
Santa Maria, Madre di Dio e Madre nostra prega per noi peccatori, adesso 
e nell’ora della nostra morte. Amen 
(Vedi anche l’Enciclica Redemptoris Mater di Giovanni Paolo II) 
 


